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    En los últimos años, la bibliografía acerca de la segunda guerra mundial y el Holocausto no ha dejado de crecer, probablemente porque al hacer balance del siglo XX han cobrado un relieve y una importancia crucial.


    Sin embargo, si la presente obra de Browning ha sorprendido a propios y extraños, y ha provocado una encendida polémica, es por el peculiar enfoque con que aborda los asesinatos masivos de judíos que asolaron Polonia entre julio de 1942 y noviembre de 1943, cuando 39.000 judíos fueron ejecutados y otros 44.000 fueron deportados a Treblinka.


    En Aquellos hombres grises, Browning se enfrenta a una pregunta tan estremecedora como interesante: ¿Cómo fue posible que una unidad formada por profesionales alemanes de clase media, el Batallón 101, se convirtiera en un grupo de asesinos despiadados capaz de semejante atrocidad?


    Browning, a partir de las investigaciones efectuadas por los Fiscales de Hamburgo y de las declaraciones que ante ellos prestaron los miembros del batallón en los años 60, trata de reconstruir los funestos hechos en que estuvieron implicados durante su estancia en Polonia entre 1941 y 1943, participando de forma directa o indirecta en el asesinato de decenas de miles de judíos.


    Los objetivos de Browning son dos: reconstruir los asesinatos y deportaciones en los que el Batallón de Reserva Policial 101 se vio implicado, su papel en la Solución Final, y tratar de explicar por qué hombres corrientes, de diferentes profesiones y de muy variada extracción social, todos ellos de Hamburgo, fueron capaces de ejecutar esos terribles hechos.


    Hay, además, un tercer objetivo: dar la réplica a la tesis expuesta por Daniel Jonah Goldhagen en su libro Los verdugos voluntarios de Hitler.


    La reconstrucción de los hechos es espeluznante, narrada con un estilo muy directo y limpio; no sobran palabras. Es preciso en las descripciones y ahorra todo calificativo gratuito. Esta reconstrucción va de menos a más, aunque ya desde el principio es terrible: el libro comienza con la matanza de Józefów, que supuso el bautismo de fuego para casi todos los miembros del Batallón, y termina con la matanza de la Fiesta de la Cosecha.


    En la segunda parte del libro, Browning lleva a cabo un profundo estudio sociológico con el que trata de buscar explicaciones racionales sobre cómo y por qué «hombres corrientes» llegaron a comportarse de esta manera.


    Un libro imprescindible, en suma, en la bibliografía del Holocausto.
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  Prólogo


  A mediados de marzo de 1942, alrededor del 75 o del 80 por ciento de todas las víctimas del Holocausto seguían aún con vida, mientras que del 20 al 25 por ciento habían muerto. Apenas once meses después, a mediados de febrero de 1943, los porcentajes se invirtieron. En el corazón del Holocausto hubo una breve e intensa oleada de asesinatos en masa. El centro de gravedad de estas matanzas fue Polonia, donde en marzo de 1942 todas las principales comunidades judías todavía permanecían intactas a pesar de dos años y medio de terribles dificultades, privaciones y persecuciones, y donde once meses más tarde tan sólo lo que quedaba de los judíos polacos sobrevivía en unos pocos guetos y campos de trabajos forzados. En resumen, el ataque de los alemanes contra los judíos de Polonia no fue un plan gradual o progresivo que se prolongara durante un largo período de tiempo, sino que fue una auténtica guerra relámpago, una enorme ofensiva que requirió la movilización de un gran número de tropas de asalto. Además, esta ofensiva llegó justo cuando la campaña alemana en Rusia estaba en un momento crítico, un período de tiempo que se inició con los renovados ataques alemanes en Crimea y el Cáucaso y terminó con la catastrófica derrota en Stalingrado.


  Si bien la ofensiva militar alemana de 1942 en última instancia fue un fracaso, no ocurrió así con el ataque contra los judíos, especialmente en Polonia. Hace tiempo que sabemos cómo fueron asesinados los judíos en los principales guetos, especialmente en Varsovia y Lódz. Pero la mayoría de los judíos polacos vivía en ciudades y pueblos más pequeños, donde constituían a menudo más del 30 por ciento y en algunos casos incluso el 80 o 90 por ciento de la población. ¿Cómo habían organizado y llevado a cabo los alemanes la destrucción de esta amplia población judía? ¿Y de dónde habían sacado, durante ese año fundamental de la guerra, los recursos humanos necesarios para llevar a cabo tal increíble hazaña logística de asesinatos en masa? El personal en los campos de exterminio era mínimo, pero no lo era el que se necesitaba para desalojar los guetos más pequeños, para reunir y deportar o fusilar a todo el contingente de judíos polacos.[1]


  Mi búsqueda de las respuestas a estas preguntas me llevó a la ciudad de Ludwigsburg, cerca de Stuttgart. Allí se encuentra la Sede Central de las Administraciones de Justicia del Estado (Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen), la oficina de la República Federal de Alemania que coordina la investigación de los crímenes nazis. Estaba trabajando en su extensa recopilación de acusaciones y sentencias de prácticamente todos los juicios alemanes de crímenes nazis cometidos contra los judíos de Polonia cuando encontré el documento de la acusación que hacía referencia al Batallón de Reserva Policial 101, una unidad de la Policía del Orden alemana.


  Aunque llevaba casi veinte años estudiando documentos de archivo y actas de los tribunales sobre el Holocausto, el impacto que me causó esa acusación fue extrañamente fuerte y perturbador. Nunca antes me había encontrado con que el tema elegido estuviera modelado de una manera tan dramática por el curso de los acontecimientos y que fuera discutido tan abiertamente, al menos por parte de algunos de los perpetradores. Nunca antes había visto los monstruosos actos del Holocausto tan crudamente yuxtapuestos a los rostros humanos de los asesinos.


  A partir de la acusación, que contenía citas literales bastante extensas de los interrogatorios anteriores al juicio hechos a los miembros del batallón, quedaba claro inmediatamente que el caso estaba basado en una recopilación de declaraciones insólitamente profusa. Por otra parte, muchas de esas declaraciones tenían un «aire» de franqueza y sinceridad notoriamente ausente en las declaraciones exculpatorias falsas y repletas de coartadas que tan a menudo se encontraban en ese tipo de actas de los tribunales. El proceso de investigación y acusación legal del Batallón de Reserva Policial 101 duró una década (de 1962 a 1972) y fue dirigido por la Oficina de la Fiscalía del Estado (Staatsanwaltschaft) de Hamburgo. Esta delegación, sin duda uno de los acusadores más diligentes y comprometidos de los crímenes nazis de toda la República Federal, todavía tenía bajo custodia las actas de los tribunales relativas al caso, y yo solicité y obtuve el permiso para verlas.


  A diferencia de muchas de las unidades asesinas de los nazis, de las que sólo se conocen algunos de sus miembros, la lista de los integrantes del Batallón de Reserva Policial 101 estaba a disposición de los investigadores.


  Como la mayoría provenía de Hamburgo y muchos de ellos todavía vivían allí cuando tuvo lugar la investigación, pude estudiar los interrogatorios de 210 soldados de una unidad que estaba formada por poco menos de 500 cuando fue enviada a Polonia con todos sus efectivos en junio de 1942. Esta recopilación de interrogatorios proporcionó una muestra representativa de respuestas estadísticas a cuestiones como la edad, la pertenencia al partido y a las SS y el contexto social. Además, unas 125 de las declaraciones eran suficientemente sustanciales como para permitir una detallada reconstrucción narrativa así como un análisis de la dinámica interna de esta unidad asesina.


  Fundamentalmente el Holocausto tuvo lugar porque en el nivel más básico unos seres humanos individuales mataron a otros seres humanos en gran número y durante un largo período de tiempo. Los ejecutores de base se convirtieron en «asesinos profesionales». Un historiador se encuentra con numerosas dificultades al intentar escribir sobre una unidad de soldados como aquéllos, entre ellas el problema de las fuentes. En el caso del Batallón de Reserva Policial 101, a diferencia de muchas de las unidades asesinas que operaban en la Unión Soviética, hay pocos documentos de la época y ninguno hace referencia explícita a sus actividades criminales.[2] Las declaraciones de un puñado de supervivientes judíos pueden establecer la fecha y la magnitud de varias acciones llevadas a cabo en algunas de las ciudades donde operaba el batallón. Pero a diferencia de los testimonios sobre los principales ejecutores en los guetos y los campos de exterminio, donde era posible un contacto prolongado, los supervivientes poco nos pueden decir acerca de una unidad itinerante como el Batallón de Reserva Policial 101. Llegaban unas tropas desconocidas, realizaban sus tareas asesinas y se iban. En realidad, los supervivientes casi nunca pueden acordarse siquiera de los peculiares uniformes verdes de la Policía del Orden para identificar la clase de unidad de que se trataba.


  Por consiguiente, al escribir sobre el Batallón de Reserva Policial 101, me he basado en gran parte en los interrogatorios judiciales de algunos de los 125 soldados que tuvieron lugar en la década de los sesenta. Para un historiador que busca certidumbres es desconcertante leer sobre los mismos acontecimientos experimentados por una sola unidad y filtrados por los recuerdos de 125 soldados diferentes más de veinte años después. Cada uno de esos hombres desempeñó un papel diferente. Vio e hizo una cosa distinta. Por consiguiente, cada uno de ellos reprimió u olvidó ciertos aspectos de las experiencias del batallón, o modificó el recuerdo que tenía de ellas. Así, los interrogatorios presentan de manera inevitable una confusa serie de perspectivas y rememoraciones. Paradójicamente, a mí me habría dado la impresión de tener más certeza de lo que le ocurrió al batallón con un solo recuerdo detallado que no con 125.


  Aparte de los diferentes puntos de vista y recordaciones, también existen las interferencias causadas por las circunstancias bajo las cuales se hizo la declaración. Sencillamente, hubo algunos soldados que mintieron deliberadamente porque temían las consecuencias judiciales de decir la verdad tal como ellos la recordaban. No tan sólo la represión y la distorsión, sino también la falsedad consciente, determinaron las versiones de los testigos. Es más, los interrogadores hicieron las preguntas pertinentes a su tarea de reunir evidencias de determinados crímenes tipificados como delito y cometidos por personas concretas, pero no investigaron de manera sistemática las facetas más amplias y a menudo más personales y subjetivas de la experiencia de los policías, las cuales, si no son importantes para un abogado, sí lo son para un historiador.


  Como siempre que se hace uso de múltiples fuentes, tenían que cribarse y ponderarse las diversas versiones y perspectivas. Se tenía que evaluar la fiabilidad de cada testigo. Muchas de las declaraciones tuvieron que ser descartadas total o parcialmente en favor de otras declaraciones discrepantes que fueron aceptadas. Muchas de las decisiones que se tomaron fueron sencillas y lógicas, pero otras fueron bastante difíciles. Por muy autorreflexivo que intentara ser, sin duda en ocasiones establecía juicios puramente instintivos sin ni siquiera ser consciente de ello. Otros historiadores que examinaran el mismo material volverían a relatar estos acontecimientos de maneras un tanto diferentes.


  En las últimas décadas la profesión histórica en general se ha interesado cada vez más en escribir la historia «de arriba abajo», reconstruyendo las experiencias de esa gran parte de la población pasada por alto en la crónica de las altas esferas de la política y la cultura que dominaba hasta entonces. En Alemania, concretamente, esta tendencia ha culminado con la práctica de la Alltagsgeschichte (la historia de la vida diaria), lograda mediante una «densa descripción» de las experiencias habituales de las personas corrientes. Sin embargo, cuando se ha aplicado ese enfoque a la era del Tercer Reich, algunas personas lo han criticado tildándolo de estratagema, una forma de desviar la atención de los horrores sin precedentes de la política genocida del régimen nazi hacia esos aspectos mundanos de la vida que continuaban relativamente tranquilos. Por lo tanto, el mero intento de escribir el estudio de un caso o la microhistoria de un sencillo batallón a algunos puede parecerles algo poco deseable.


  Sin embargo, como metodología, «la historia de la vida diaria» es neutral. Sólo se convierte en una estratagema, en un intento de «normalizar» el Tercer Reich, si no se consigue afrontar el grado hasta el cual la política criminal del régimen impregnaba inevitablemente la existencia cotidiana bajo el nazismo. En el caso concreto de las fuerzas de ocupación alemanas emplazadas en los territorios conquistados de la Europa del Este (literalmente decenas de miles de hombres de todas las profesiones y condiciones sociales), la política de matanzas que llevó a cabo el régimen no fue un hecho atípico o excepcional que apenas alteró superficialmente la vida diaria. Tal como demuestra la historia del Batallón de Reserva Policial 101, los asesinatos en masa y la rutina se habían convertido en una misma cosa. La normalidad misma se había vuelto excesivamente anormal.


  Otra posible objeción a este tipo de estudio tiene que ver con el grado de empatía hacia los ejecutores que es inherente al intento de comprenderlos. Es obvio que escribir una historia así requiere el rechazo de la demonización. Los policías del batallón que llevaron a cabo las masacres y las deportaciones, al igual que aquellos mucho menos numerosos que las rechazaron o las eludieron, eran seres humanos. Debo reconocer que, en la misma situación, yo podría haber sido tanto un asesino como un objetor (ambos eran humanos) si quiero comprender y explicar el comportamiento de ambos lo mejor posible. Este reconocimiento sí que supone un intento de establecer lazos de empatía. Sin embargo, lo que no admito son los viejos tópicos de que explicar es disculpar y comprender es perdonar. Explicar no significa disculpar ni comprender quiere decir perdonar. No intentar entender a los ejecutores en términos humanos haría imposible no sólo este estudio, sino cualquier historia sobre los causantes del Holocausto que intentara ir más allá de una caricatura superficial. Poco antes de su muerte a manos de los nazis, el historiador judío francés Marc Bloch escribió: «Cuando ya está todo dicho y hecho, una simple palabra, “comprensión”, es el faro que guía nuestros estudios».[3] Con ese mismo espíritu he intentado escribir este libro.


  Debe quedar clara una condición que se me impuso para acceder a los interrogatorios judiciales. Los reglamentos y las leyes para la protección de la intimidad se han vuelto cada vez más restrictivos en Alemania, sobre todo en la última década. El estado de Hamburgo y sus actas de los tribunales no son una excepción a esta tendencia. Por lo tanto, antes de recibir el permiso para ver las actas del Batallón de Reserva Policial 101, tuve que prometer que no utilizaría los nombres verdaderos de sus soldados. Los nombres del comandante del batallón, el comandante Wilhelm Trapp, y de los tres comandantes de compañía, el capitán Wolfgang Hoffmann, el capitán Julius Wohlauf y el teniente Hartwig Gnade, aparecen en otra documentación en archivos fuera de Alemania. He utilizado sus verdaderos nombres porque en su caso no se viola la confidencialidad. Sin embargo, he hecho uso de seudónimos (que se indican con un asterisco la primera vez que aparecen) para todos los demás miembros del batallón que se mencionan en el texto de este libro. Las notas hacen referencia a aquellos que prestaron declaración indicando sencillamente el nombre y la primera inicial del apellido. Aunque esta promesa de confidencialidad y de uso de seudónimos es, en mi opinión, una desafortunada limitación para la estricta exactitud histórica, no creo que merme la integridad o la utilidad principal de este estudio.


  Hubo una serie de personas e instituciones que me brindaron un apoyo indispensable durante la investigación y redacción de este trabajo. El Oberstaatsanwalt (Fiscal General) Alfred Streim me facilitó la incomparable recopilación de las actas judiciales alemanas en Ludwigsburg. La Oberstaatsanwaltin Helge Grabitz me animó a trabajar con las actas judiciales de Hamburgo, respaldó mi petición para tener acceso a ellas y me ayudó generosamente en todos los sentidos durante el tiempo que duró mi estancia allí. La Universidad Pacific Lutheran me proporcionó becas económicas para los dos viajes hacia los archivos alemanes que iniciaron y concluyeron mi investigación en este proyecto. Asimismo, la Fundación Alexander von Humboldt contribuyó a una visita de investigación en Alemania. La mayor parte de la investigación y la redacción se completó durante un permiso sabático de la Universidad Pacific Lutheran y con el apoyo de los fondos de la beca de investigación Fulbright para Israel. Daniel Krauskopf, secretario ejecutivo de la Fundación Docente de Estados Unidos e Israel, se merece un agradecimiento especial por facilitar mi investigación tanto en Alemania como en Israel.


  Peter Hayes, de la Universidad Northwestern, y Saul Friedlander de la Universidad de California en Los Angeles, me ofrecieron la oportunidad de presentar las conclusiones de las investigaciones iniciales en conferencias que organizaron en sus respectivas instituciones. Muchos amigos y colegas escucharon pacientemente, aportaron sugerencias y me brindaron ánimos durante el proceso. Philip Nordquist, Dennis Martin, Audrey Euyler, Robert Hoyer, Ian Kershaw, Robert Gellately, Yehuda Bauer, Dinah Porat, Michael Marrus, Bettina Birn, George Mosse, Elizabeth Domansky, Gitta Sereny, Carlo Ginzburg y el fallecido Uwe Adam merecen una mención especial. Con Raul Hilberg tengo una deuda en particular. En 1982 él llamó la atención sobre lo indispensable que fue la Policía del Orden para la Solución Final, y continuó preparando la agenda para seguir con la investigación sobre el Holocausto como tan a menudo hizo en el pasado.[4] Luego se interesó personalmente en la publicación de este trabajo. Por toda esa ayuda, tanto ahora como en anteriores ocasiones durante mi carrera, dedicarle este libro es una expresión insuficiente de mi aprecio y gratitud. Estoy especialmente agradecido por su continuo apoyo y comprensión a mi familia, que ha soportado con paciencia el período de gestación de otro libro.


  Tacoma, noviembre de 1991.


  Capítulo 1


  Una mañana en Józefów


  A primerísima hora del 13 de julio de 1942, los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 se levantaron de sus literas en el gran edificio de ladrillo de la escuela que les servía de barracón en la ciudad polaca de Bilgoraj. Eran padres de familia de mediana edad de clase trabajadora y de clase media baja de la ciudad de Hamburgo. Como se les consideraba demasiado mayores para ser útiles en el Ejército alemán, en lugar de eso habían sido destinados a la Policía del Orden.[1] Muchos eran reclutas novatos sin experiencia previa en el territorio ocupado por Alemania. Habían llegado a Polonia apenas tres semanas antes.


  Todavía era de noche cuando los soldados subieron a los camiones que esperaban. A cada uno de los policías se le había dado munición suplementaria y también se habían cargado unas cajas adicionales en los vehículos.[2] Se dirigían a su primera acción importante, aunque todavía no se les había dicho qué se iban a encontrar.


  La caravana de camiones del ejército salió de Bilgoraj antes de amanecer con rumbo hacia el este por una desigual carretera de grava llena de baches. Iban a un ritmo lento y tardaron de una hora y media a dos horas en llegar a su destino, el pueblo de Józefów, que estaba sólo a treinta kilómetros de distancia. Se trataba de una típica población polaca de modestas casas blancas con los tejados de paja. Entre sus habitantes había 1.800 judíos.


  El pueblo estaba totalmente en calma.[3] Los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 descendieron de los camiones y se reunieron formando un semicírculo alrededor de su comandante, Wilhelm Trapp, un policía profesional de cincuenta y tres años que entre sus hombres era conocido de forma cariñosa como «Papá Trapp». Había llegado el momento de que Trapp se dirigiera a la tropa y les informara de la misión que el batallón había recibido.


  Pálido y nervioso, con la voz entrecortada y lágrimas en los ojos, era evidente que a Trapp le costaba controlarse mientras hablaba. El batallón, dijo de forma lastimera, tenía que ejecutar una tarea terriblemente desagradable. Esa misión no era de su gusto, de hecho era sumamente lamentable, pero las órdenes provenían de las más altas autoridades. Por si eso les facilitaba de algún modo la tarea, los soldados tenían que recordar que en Alemania las bombas caían sobre mujeres y niños.


  Entonces volvió al asunto que les ocupaba. Un policía recordaba que Trapp dijo que los judíos habían sido los instigadores del boicot norteamericano que había perjudicado a Alemania. Según otros dos, explicó que en el pueblo de Józefów había judíos que se relacionaban con los partisanos. Ahora al batallón se le había ordenado reunir a esos judíos. A los hombres judíos en edad de trabajar tenían que separarlos de los demás y llevarlos a un campo de trabajos forzados. A los otros (mujeres, niños y personas mayores) tenían que matarlos de un disparo ahí mismo. Una vez hubo explicado a sus hombres lo que les esperaba, Trapp hizo una oferta extraordinaria: si alguno de los soldados con más edad no se veía con ánimos para realizar esa tarea podía dar un paso al frente.[4]


  Capítulo 2


  La Policía del Orden


  Para saber cómo un batallón de policías de reserva de mediana edad se encontró frente a la tarea de matar a tiros a unos 1.500 judíos en la población polaca de Józefów se necesitan algunos antecedentes, tanto sobre la institución de la Policía del Orden (Ordnungspolizei u OrPo) como sobre el papel que desempeñó dentro de la política nazi de asesinato de los judíos de Europa.


  La Policía del Orden fue el resultado del tercer intento de la Alemania de entreguerras de crear grandes formaciones de policías con entrenamiento y equipo militar.[1] Tras la derrota de los alemanes en la primera guerra mundial estalló la revolución en Alemania. Al tiempo que el Ejército se disolvía, los oficiales militares y los funcionarios del gobierno, temerosos de que las fuerzas revolucionarias los eliminaran, organizaron unas unidades paramilitares contrarrevolucionarias conocidas como las Freikorps. Cuando la situación interna se estabilizó en 1919, a muchos de los soldados de las Freikorps los unieron con la policía profesional en largas formaciones apostadas en barracones y preparadas para combatir cualquier nuevo resurgimiento de la amenaza revolucionaria. Sin embargo, en 1920 los aliados exigieron la disolución de esos cuerpos policiales porque constituían una posible violación de la cláusula del tratado de Versalles que limitaba a 100.000 el número de soldados del ejército permanente de Alemania.


  Después de que en 1933 se estableciera el régimen nazi, se creó un «ejército de la policía» (Armee der Landespolizei) de 56.000 hombres. Estas unidades estaban emplazadas en barracones y recibían un completo entrenamiento militar como parte del rearme encubierto de Alemania. Cuando Hitler desafió abiertamente las disposiciones sobre desarme del tratado de Versalles y restableció el servicio militar obligatorio en 1935, el «ejército de la policía» se fusionó con el ejército profesional, que aumentaba con rapidez, para proporcionar cuadros de oficiales y suboficiales. El «ejército de la policía» no desempeñó un papel menor como campo de entrenamiento de futuros oficiales del ejército. Desde 1942, nada menos que 97 generales del Ejército alemán habían servido con anterioridad en el «ejército de la policía» de 1933-1935.[2]


  El mantenimiento de grandes formaciones militares dentro de la policía tuvo que esperar al nombramiento en 1936 de Heinrich Himmler, que ya estaba a la cabeza de las SS, como jefe de la policía alemana con jurisdicción sobre todas las unidades de policía del Tercer Reich. Himmler dividió la diversa policía alemana en dos ramas que dependían cada una de una oficina principal en Berlín. A las órdenes de la Oficina Central de la Policía de Seguridad (Sicherheitspolizei o SiPo) de Reinhard Heydrich se encontraban la conocida Policía Secreta del Estado (Geheime Staatspolizei o Gestapo), para combatir a los enemigos políticos del régimen, y la Policía Criminal (Kriminalpolizei o Kripo) que consistía básicamente en un cuerpo de detectives para delitos no políticos. La segunda rama de la policía estaba formada por la Oficina Central de la Policía del Orden bajo las órdenes de Kurt Daluege. Daluege tenía a su cargo la policía urbana o municipal (Schutzpolizei o Schupo), la policía rural, equivalente quizás a agentes del condado (Gendarmerie), y la policía de las pequeñas ciudades o comunitaria (Gemeindepolizei).


  Hacia 1938 Daluege tenía más de 62.000 policías bajo su jurisdicción. Entre ellos, casi 9.000 fueron organizados en compañías policiales llamadas Polizei-Hundertschaften, con 108 hombres cada una. En diez ciudades alemanas tres compañías de policía se unieron en «unidades de entrenamiento de la policía» (Polizei-Ausbildungsabteilungen) aún mayores.


  Durante 1938 y 1939, la Policía del Orden se expandió con rapidez al tiempo que la creciente amenaza de la guerra daba un mayor aliciente a los futuros reclutas. Si se alistaban en la Policía del Orden, los nuevos jóvenes policías quedaban exentos del servicio militar obligatorio.


  Por otra parte, como los batallones de policía (igual que las unidades de la Guardia Nacional en Estados Unidos) estaban organizados por regiones, parecían ofrecer la garantía de completar la alternativa que uno tenía al servicio militar normal no sólo de una forma más segura, sino más cerca de casa.


  Cuando estalló la guerra en septiembre de 1939, la Policía del Orden había alcanzado un contingente de 131.000 miembros. Para sus grandes formaciones militares la gran amenaza era, por supuesto, la asimilación al Ejército alemán, una medida evitada mediante un compromiso por el cual la Policía del Orden pagó un precio muy alto. Con muchas de sus mejores unidades se formó una división policial de casi 16.000 hombres que se puso a disposición del ejército. (Posteriormente esa división luchó en las Ardenas en 1940 y tomó parte en el ataque a Leningrado en 1941, antes de que Himmler la recuperara en 1942 como la Cuarta División de Granaderos de la Policía de las SS.) Dos regimientos de policías reclutados en la recién tomada Danzig también fueron transferidos al Ejército en octubre de 1939. Por último, la Policía del Orden proporcionó más de 8.000 soldados a la policía militar del Ejército o Feldgendarmerie. A cambio, los demás miembros de la Policía del Orden que estaban en edad de ser llamados a filas quedaron exentos del servicio militar obligatorio.


  Para reponer sus tropas, a la Policía del Orden se le permitió reclutar a 26.000 jóvenes alemanes (9.000 voluntarios nacidos entre 1918 y 1920, y 17.000 nacidos entre 1909 y 1912) así como a 6.000 de los llamados «alemanes de etnia germánica» o Volksdeutsche, que habían vivido fuera de Alemania antes de 1939. Además, la Policía del Orden recibió autorización para incorporar a 91.500 reservistas nacidos entre 1901 y 1909, un grupo de edad que hasta entonces no estaba sometido al servicio militar obligatorio. El servicio militar en la Policía del Orden se fue extendiendo a soldados todavía mayores y hacia mediados de 1940 el contingente de esas fuerzas policiales había ascendido a 244.500 hombres.[3]


  A la Policía del Orden apenas se la había tenido en cuenta en los planes de movilización de antes de la guerra y poco se había pensado sobre su posible utilidad en tiempos de conflicto, pero el éxito militar de Alemania y su rápida expansión crearon rápidamente la necesidad de más fuerzas de ocupación detrás del frente. Al estallar la guerra, de las distintas compañías policiales y unidades de entrenamiento en Alemania se formaron 21 batallones de policía de aproximadamente 500 hombres cada uno; 13 de ellos se unieron a los ejércitos que invadían Polonia. Posteriormente tomaron parte en las redadas de soldados polacos atrapados detrás de las líneas de avance, recogieron las armas y demás equipo militar abandonado por los polacos que se retiraban y participaron en otros servicios para asegurar las zonas de la retaguardia.


  A mediados de 1940, el número de batallones policiales se amplió con rapidez a 101 cuando los 26.000 nuevos jóvenes reclutas y muchos de los reservistas mayores llamados a filas fueron también divididos en batallones. Trece de ellos fueron destinados a la parte central de Polonia ocupada por Alemania, conocida como el Gobierno General,[4] y otros siete se ubicaron en los territorios polacos del oeste anexionados al Tercer Reich, los «territorios incorporados». Otros diez fueron apostados en las tierras checas ocupadas de Bohemia y Moravia, el llamado Protectorado. Además, hubo seis batallones destinados a Noruega y cuatro a los Países Bajos.[5] La Policía del Orden se estaba convirtiendo rápidamente en una fuente esencial de recursos humanos para controlar la Europa conquistada por los alemanes.


  Los nuevos batallones se crearon con dos propósitos. En primer lugar, para proveer los cuadros de suboficiales necesarios, los policías profesionales y los voluntarios de antes de la guerra que formaban parte de los batallones que al principio entraron en Polonia en 1939 fueron ascendidos y distribuidos entre las unidades recién formadas, cuyas tropas se integraron con los reservistas de más edad. Estos batallones fueron designados como «batallones de reserva policial». En segundo lugar, se formaron unidades concretas (con unos contingentes conocidos de 251 a 256, y de 301 a 325 hombres) de entre los 26.000 jóvenes voluntarios asignados a la Policía del Orden en otoño de 1939. De hecho, ellos se convertirían en los nuevos cuerpos de élite de la Policía del Orden.[6]


  La presencia de la Policía del Orden en el Gobierno General se hizo patente de dos maneras. Primero, en cada uno de los cuatro distritos en los que se había dividido el Gobierno General —Cracovia, Lublin, Radom y Varsovia (un quinto, Galitzia, fue anexionado en 1941)— se estableció un comandante de regimiento (Kommandeur der Ordnungspolizei o KdO) y un estado mayor permanentes. El regimiento de cada distrito estaba compuesto de tres batallones que cambiaban constantemente ya que se les turnaba para ir fuera de Alemania en períodos de servicio. Segundo, había una pequeña red de unidades más pequeñas de la Policía del Orden repartidas por todo el Gobierno General. En todas las ciudades polacas importantes se estableció un puesto de Schutzpolizei. Su misión principal era la de supervisar a la policía municipal polaca. Además, había de treinta a cuarenta pequeños puestos de Gendarmerie en las ciudades medianas de cada distrito. Tanto las unidades de la Schutzpolizei como las de la Gendarmerie, al igual que los tres comandantes de batallón, estaban bajo las órdenes del jefe de distrito de la Policía del Orden, el KdO. A finales de 1942, el número total de efectivos de la Policía del Orden en el Gobierno General había llegado a ser de 15.186. El número de policías polacos que estaban bajo la supervisión de la Policía del Orden era de 14.297.[7]


  Había una cadena de mando que iba desde los batallones de la Policía del Orden, así como desde la red de unidades más pequeñas, a través del KdO del distrito, pasaba por el comandante general de la Policía del Orden en el Gobierno General (Befehlshaber der Ordnungspolizei o BdO) en Cracovia, la capital, y finalmente llegaba hasta la oficina central de Daluege en Berlín. Esta era la cadena de mando habitual para asuntos que concernían exclusivamente a las unidades locales de la Policía del Orden. No obstante, había una segunda cadena de mando para todo tipo de asuntos políticos y operaciones que suponían la acción conjunta de la Policía del Orden con la Policía de Seguridad y otras unidades de las SS. En el Gobierno General, Heinrich Himmler había nombrado como su representante personal al SS-Obergruppenführer Friedrich-Wilhelm Krüger, un alto mando de las SS y la policía (HSSPF)[8], con especial responsabilidad para coordinar cualquier acción que involucrara a más de un organismo del imperio en expansión de las SS y la policía de Himmler. En todos los distritos del Gobierno General había un jefe de las SS y de la policía (SSPF) que en el ámbito del distrito tenía las mismas responsabilidades y poderes que Krüger en el del Gobierno General. En el distrito de Lublin, donde estuvo destinado el Batallón de Reserva Policial 101 en 1942-1943, el SSPF era el cruel y desagradable SS-Obergruppenführer Odilo Globocnik, un compinche de Himmler a quien habían destituido de su puesto como jefe del partido en Austria por corrupción. De este modo, las unidades de la Policía del Orden en el distrito de Lublin podían recibir órdenes tanto de Daluege y la oficina central de Berlín a través del BdO de Cracovia y el KdO del distrito, como de Himmler mediante el HSSPF, Krüger, y el SSPF del distrito, Globocnik. Como el asesinato de los judíos polacos fue un programa en el que estuvieron involucradas todas las ramas de las SS y de la policía, fue la última cadena de mando la que devino crucial para la participación de la Policía del Orden en la Solución Final.


  Capítulo 3


  La Policía del Orden y la Solución Final:

  Rusia, 1941


  La primera participación de la Policía del Orden en la Solución Final (el asesinato en masa de los judíos europeos a manos de los nazis) no tuvo lugar en Polonia, sino en Rusia, en el verano y otoño de 1941. Durante los preparativos para la invasión de Rusia y la «guerra de la destrucción» que Hitler tenía la intención de llevar a cabo allí, a finales de la primavera de 1941 se formaron y entrenaron cuatro unidades móviles especiales de las SS conocidas como Einsatzgruppen. El núcleo de esas unidades provenía de la Policía de Seguridad de Heydrich (Gestapo y Kripo) así como de su aparato de los servicios de espionaje (Servicio de Seguridad o SD). Tenían como complemento pequeñas unidades de Waffen-SS (la rama militar de las SS de Himmler). Pero, además, las tres compañías del batallón número 9 de la Policía del Orden fueron distribuidas entre tres de las cuatro Einsatzgruppen.[1] De esa manera, los miembros de la Policía del Orden constituían unos 500 soldados del total de 3.000 que fueron asignados a las cuatro Einsatzgruppen.


  Las Einsatzgruppen sólo fueron la vanguardia de las unidades alemanas que se vieron involucradas en matanzas políticas y raciales en Rusia. A primeros de julio, una quinta Einsatzgruppe formada para la ocasión con personal de la Policía de Seguridad del Gobierno General fue enviada a Rusia. Muchos de esos hombres se convirtieron en el contingente permanente de la Policía de Seguridad en los territorios de la zona de ocupación soviética de 1939 a 1941 en la antigua Polonia oriental, mientras que las cuatro Einsatzgruppen iniciales se adentraron en lo más profundo de Rusia tras los ejércitos alemanes que avanzaban.


  Para la ocupación de Rusia, Himmler había nombrado tres altos mandos de las SS y la policía para las regiones del norte, central y del sur. Esos hombres se encargaban de coordinar todas las operaciones de las SS en la Rusia ocupada. En los días eufóricos de mediados de julio de 1941, cuando la victoria final parecía ya atisbarse tras los primeros formidables éxitos militares de Alemania, Hitler ordenó que se intensificara el programa de pacificación tras las líneas de avance alemán. El 16 de julio anunció que Alemania nunca se retiraría de sus recién conquistados territorios del este; en lugar de eso iba a crear «un Jardín del Edén» y tomaría todas las medidas necesarias para llevarlo a cabo. Hitler dijo que era una suerte que Stalin hubiera dado la orden para la guerra partisana porque «nos da la oportunidad de exterminar a cualquiera que nos sea hostil. Naturalmente, la vasta zona debe pacificarse lo más pronto posible; esto se conseguirá mejor si disparamos a cualquiera que nos mire con recelo».[2]


  Himmler no tardó en responder a tales exhortaciones por parte de su señor. En una semana ya había mandado refuerzos al HSSPF central, el SS-Obergruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski, y al HSSPF del sur, el SS-Obergruppenführer Friedrich Jeckeln: dotó a cada uno con una brigada adicional de las SS, con lo que sumó de esta manera más de 11.000 hombres a la campaña asesina de las SS.[3] Además, se distribuyeron al menos 11 batallones policiales (nueve de ellos tenían alrededor de 300 hombres y estaban formados por nuevos voluntarios jóvenes) entre los tres HSSPF de Rusia, lo que añadió así otros 5.500 hombres de la Policía del Orden a los 500 que ya estaban destinados a las Einsatzgruppen.[4] Entre finales de julio y mediados de agosto, Himmler recorrió el frente del este, instando personalmente a sus hombres a que llevaran a cabo el asesinato en masa de los judíos rusos.


  Pero, en realidad, la Policía del Orden inauguró su carrera asesina en Rusia antes de esa concentración de tropas de finales del mes de julio. El escenario fue la ciudad casi medio judía de Bialystok. La víspera de la invasión alemana de Rusia, apodada «Operación Barbarroja», el mayor Weis, del Batallón Policial 309, se reunió con los jefes de su compañía. Como en cualquier otra unidad del ejército y de la policía alemanes que se adentraran en Rusia, reveló varias órdenes que tenían que comunicarse a los hombres verbalmente. La primera era la conocida Kommissarbefehl u orden «del comisario político», según la cual a todos los denominados comisarios políticos (todos los funcionarios comunistas del ejército así como aquellos miembros de la administración civil que fueran sospechosos de ser anti-alemanes de alguna manera) se les tenía que negar la condición de prisioneros de guerra y debían ser ejecutados.[5] La segunda orden fue el «decreto Barbarroja» según el cual las acciones de los soldados alemanes contra los civiles rusos se excluían de la jurisdicción de los tribunales militares y se aprobaban de manera explícita las represalias colectivas contra pueblos enteros.[6] En realidad, era una «licencia para matar» contra los civiles rusos. Entonces, el comandante Weis fue más lejos. La guerra, dijo, era una guerra contra los judíos y los bolcheviques, y quería que quedara claro que el batallón debía proceder de manera implacable contra los judíos. Según su punto de vista, el significado de las órdenes del Führer era que los judíos tenían que ser destruidos sin importar su edad o sexo.[7]


  El 27 de junio, después de entrar en la ciudad de Bialystok, el comandante Weis ordenó a su batallón que peinara el barrio de los judíos en busca de varones, pero no especificó qué era lo que tenían que hacer con ellos. Por lo visto, eso se dejaba a la iniciativa de los capitanes de compañía, que habían sido orientados en su manera de pensar en la reunión previa a la invasión. La acción empezó como un pogromo: golpes, humillaciones, barbas quemadas y disparos a discreción mientras los policías conducían a los judíos hacia el mercado o la sinagoga. Cuando varios líderes judíos aparecieron en el cuartel general de la División de Seguridad 221 del general Pflugbeil y se arrodillaron a sus pies suplicando la protección del ejército, un miembro del Batallón Policial 309 se bajó la bragueta y orinó encima de ellos al tiempo que el general se volvía de espaldas.


  Lo que empezó como un pogromo creció rápidamente hasta convertirse en un asesinato en masa más sistemático. A los judíos que reunieron en el mercado los llevaron a un parque, los alinearon contra una pared y los fusilaron. La matanza duró hasta el anochecer. En la sinagoga, donde habían agrupado al menos a 700 judíos, vertieron gasolina en la entrada. Lanzaron una granada al edificio y se prendió fuego. La policía disparaba a cualquiera que intentara escapar. El fuego se extendió hacia las casas cercanas donde estaban los judíos que se escondían, y ellos también fueron quemados vivos. Al día siguiente se llevaron 30 carretadas de cadáveres a una fosa común. Se calcula que habían sido asesinados de 2.000 a 2.200 judíos aproximadamente. Cuando el general Pflugbeil mandó un mensajero al comandante Weis para informarse sobre el incendio, el comandante estaba borracho. Afirmó no saber nada de lo que estaba ocurriendo. Posteriormente, Weis y sus oficiales presentaron un falso informe de los acontecimientos a Pflugbeil.[8]


  Si la primera masacre de judíos en Bialystok el 27 de junio a manos de la Policía del Orden fue el trabajo de un solo comandante que de forma correcta intuyó y anticipó los deseos de su Führer, la segunda, a mediados de julio, implicó una instigación clara y sistemática por parte de los jefes superiores de las SS, concretamente Erich von dem Bach-Zelewski, Kurt Daluege y Heinrich Himmler. El Batallón Policial 309 se trasladó hacia el este y los batallones 316 y 322 entraron en Bialystok tras él. El registro oficial del día o diario de guerra (Kriegstagebuch) y varios informes y órdenes del Batallón Policial 322 se encuentran entre los escasos documentos conservados de la Policía del Orden que llegaron al oeste desde los archivos soviéticos. Ellos nos permiten trazar los acontecimientos posteriores en Bialystok.


  La orientación que antes de la invasión tenía el Batallón Policial 322 al parecer no era tan sanguinaria como la del Batallón 309, pero no hay duda de que había recibido una exhortación ideológica. El general de división Retzlaff pronunció un discurso de despedida al batallón el 10 de junio en Varsovia. Aconsejó a cada uno de sus miembros que procurara «aparecer ante las gentes eslavas como amo y mostrarles que él era alemán».[9] Antes de partir hacia Rusia el 2 de julio, a los soldados se les informó de que «tenían que disparar a cualquier comisario político» y de que debían ser «duros, resueltos e implacables».[10]


  El batallón llegó a Bialystok el 5 de julio y, dos días después, se le ordenó llevar a cabo un «minucioso registro de la ciudad en busca de comisarios bolcheviques y comunistas». La entrada del día siguiente en el diario de guerra deja claro lo que eso significaba: «un registro del barrio judío», supuestamente en busca de objetos robados de los que se habían apropiado los judíos antes de la llegada de los alemanes. En realidad, la policía alemana se llevó 20 carretadas de botín durante el registro. Hacia el 8 de julio el batallón había matado a personas. «Era un asunto casi exclusivamente con los judíos».[11]


  Esa misma tarde del 8 de julio, el batallón recibió una visita sorpresa del Reichsführer de las SS y jefe de la policía alemana, Heinrich Himmler, y del comandante de la Policía del Orden, Kurt Daluege. El comandante del batallón, el mayor Nagel, fue invitado a la cena que daba esa noche el HSSPF del centro, Bach-Zelewski, en honor de Himmler. A la mañana siguiente, Daluege pasó revista a los batallones policiales de Bialystok en presencia de Himmler. En su discurso Daluege puso énfasis en que la Policía del Orden «podía estar orgullosa de haber participado en la derrota del enemigo del mundo, el bolchevismo. Ninguna otra campaña había tenido tanta trascendencia como la presente. El bolchevismo sería al fin destruido a beneficio de Alemania, de Europa y sí, del mundo entero».[12]


  Dos días después, el 11 de julio, el coronel Montua, del Regimiento de Policía del Centro (que incluía los batallones policiales 316 y 322) dictó la siguiente orden:


  
    ¡Confidencial!


    1. Por orden del alto mando de las SS y la policía […] todos los judíos varones de edades comprendidas entre los diecisiete y cuarenta y cinco años que fueron condenados por saqueadores tienen que ser fusilados según la ley marcial. Los fusilamientos deben realizarse lejos de las ciudades, pueblos y vías públicas.


    Las tumbas deben ser allanadas de tal manera que no se conviertan en un lugar de peregrinación. Prohíbo las fotografías y que se permitan espectadores en las ejecuciones. Las ejecuciones y el emplazamiento de las tumbas deben mantenerse en secreto.


    2. Los comandantes de batallón y compañía tienen que ofrecer especialmente asistencia espiritual a los soldados que participen en esta acción. Las impresiones del día tienen que borrarse mediante la celebración de acontecimientos sociales por las tardes.


    Además, los soldados tienen que ser informados continuamente de la necesidad política de estas medidas.[13]

  


  El diario de guerra mantiene un extraño silencio sobre lo que ocurrió en Bialystok tras la orden de las ejecuciones por parte de Montua, pero procedimientos judiciales posteriores en Alemania revelaron el curso de los acontecimientos.[14] Por supuesto, no hubo ninguna investigación, ni juicio, ni condena de los supuestos saqueadores para ser fusilados según la ley marcial. A los judíos varones que aparentaban estar entre los diecisiete y los cuarenta y cinco años simplemente se les reunió y se les llevó al estadio de Bialystok el 12 de julio. Cuando el estadio estuvo casi lleno, Back-Zelewski visitó el lugar y se recogieron los objetos de valor de los judíos. Era un día muy caluroso, durante el cual a los judíos ni se les dio agua ni se les permitió ir al servicio.


  El mismo día o a la mañana siguiente, los camiones de la flota automovilística de ambos batallones policiales empezaron a transportar a los judíos a las zanjas antitanque que había en una zona arbolada en las afueras de la ciudad. Casi todo el Batallón 316 y una compañía del Batallón 322 vigilaban el lugar de las ejecuciones y fueron formados en pelotones de fusilamiento. Bach-Zelewski apareció de nuevo en escena e hizo un discurso de justificación. Los disparos duraron hasta la caída de la noche y entonces los policías intentaron llevar a cabo las ejecuciones bajo la luz de los faros de sus camiones. Al no resultar satisfactorio, la acción se detuvo y se completó al día siguiente. Los tribunales alemanes concluyeron que al menos 3.000 judíos habían muerto fusilados (aunque debe tenerse presente que, por conveniencia judicial, esas cifras siempre representan una estimación mínima no rebatida del número de víctimas y no la cantidad más probable, para así excluir ese asunto de la discusión judicial).


  La campaña de asesinatos contra los judíos rusos se aceleró a finales de verano y en el otoño de 1941, y el diario de guerra del Batallón Policial 322 pone de manifiesto que continuaba participando en ella. El 23 de julio, se rompió la subordinación formal del batallón al comandante de la retaguardia. «Para desarrollar las tareas inminentes, el batallón se sitúa directamente bajo las órdenes del HSSPF Gruppenführer von dem Bach.»[15] Mientras las tres compañías del Batallón Policial 322 se trasladaban de Bialystok a Minsk durante el mes de agosto, la tercera compañía del teniente Riebel se distinguió especialmente por seguir ejecutando a los judíos que encontraba a su paso. Sobre sus redadas posteriores a través de las zonas boscosas de los alrededores de Bialowieza el 2 de agosto, en el diario de guerra se anotaba: «Antes de partir, la tercera compañía debe llevar a cabo la aniquilación de los judíos».[16] Posteriormente, Riebel informó de que «a primera hora de la mañana del 10 de agosto, la tercera compañía llevó a cabo la eliminación de los judíos alojados en el campo de concentración de prisioneros de Bialowieza. 77 varones judíos de entre dieciséis y cuarenta y cinco años fueron fusilados. La acción se realizó sin el menor incidente. No hubo ni un solo caso de resistencia».[17]


  Esa no fue una acción aislada, ya que cinco días después, Riebel informaba de que «la acción judía en Narevka-Mala la llevó a cabo la tercera compañía el 15 de agosto de 1941. En esa acción se trasladaron a Kobrin 259 mujeres y 162 niños. Todos los varones de entre dieciséis y sesenta y cinco años de edad fueron fusilados. El 15 de agosto de 1941 se fusiló a un total de 232 judíos y a un polaco por saqueo. La ejecución de los judíos se realizó sin complicaciones ni contratiempos».[18]


  A finales de agosto el batallón estaba en Minsk, donde Bach-Zelewski y Daluege se encontraron el día 29.[19] Al igual que anteriormente en Bialystok, su reunión fue el preludio de la participación de la Policía del Orden en otra importante matanza de judíos. El 30 de agosto, el comandante del batallón, el mayor Nagel, fue citado para discutir «una acción judía esencial» que estaba prevista para el 31 de agosto y el 1 de septiembre. El batallón tenía que facilitar dos compañías.[20]


  El 31 de agosto, las compañías primera y tercera del Batallón Policial 322 (que habían cambiado su nombre por el de compañías séptima y novena del Regimiento de Policía del Centro) se desplazaron al gueto de Minsk, donde detuvieron a unos 700 judíos, entre ellos 74 mujeres. Al día siguiente, la novena compañía de Riebel tomó parte en la ejecución de más de 900 judíos, incluyendo todos los arrestados el día anterior. El autor del diario de guerra sintió la necesidad de proporcionar una justificación para este primer fusilamiento de gran número de mujeres judías. Fueron ejecutadas, explicó, «porque se las había encontrado sin la estrella judía durante la redada […] En Minsk también se descubrió que las mujeres judías en particular se quitaban las marcas de su ropa».[21] Muy ansioso por que se reconociera el recuento de cuerpos de su compañía, Riebel informó con diligencia: «En la acción judía del 1 de septiembre fueron ejecutados los judíos detenidos el 31 de agosto. La novena compañía fusiló a 290 hombres y 40 mujeres. Las ejecuciones se desarrollaron sin problemas. Nadie se resistió».[22]


  En una acción posterior en Mogilev, a principios de octubre, ya no se tuvo la necesidad de explicar la matanza de mujeres judías. El 2 de octubre, el diario registraba lo siguiente: «novena compañía. Desde las 15:30 la compañía entera. Acción judía en el gueto de Mogilev conjuntamente con el personal del alto mando de las SS y la policía en Rusia central y la policía auxiliar ucraniana: detenidos 2.208 judíos de ambos sexos, 65 tiroteados allí mismo al intentar escapar». Al día siguiente: «séptima y novena compañías conjuntamente con el personal del alto mando de las SS y la policía en Rusia central: ejecución de un total de 2.208 hombres y mujeres judíos en las afueras de Mogilev, no muy lejos del campamento del bosque (séptima compañía, 378 fusilados; novena compañía, 545)».[23]


  La participación de los batallones policiales en la zona de Rusia central no fue algo excepcional. La escasa documentación que se conserva pone de manifiesto la existencia de una participación similar tanto en el sur como en el norte. El HSSPF del sur de Rusia, Friedrich Jeckeln, que estaba al mando de un total de cinco batallones policiales (el 304 y el 320 además del Regimiento de Policía del Sur, compuesto por los batallones 45, 303 y 314; de ellos, todos menos uno estaban integrados por nuevos voluntarios jóvenes), en sus informes diarios tenía cuidado de reconocerle el mérito a quien se lo merecía. Las anotaciones que siguen proceden de una recopilación incompleta de esos informes:[24]


  
    19 DE AGOSTO: El Batallón 314 mató a 25 judíos. El Batallón 45 en Slavuta mató a 522 judíos.


    22 DE AGOSTO: El Batallón 45 mató a 66 y 471 judíos en dos acciones.


    23 DE AGOSTO: El Batallón 314 mató a 367 judíos en una «acción de limpieza».


    24 DE AGOSTO: El Batallón 314 mató a 294 judíos, el Batallón 45 mató a 61 judíos y el «escuadrón policial» (policía montada) a 113 judíos.


    25 DE AGOSTO: El Regimiento de Policía del Sur mató a 1.324 judíos.


    27 DE AGOSTO: De acuerdo con el primero de dos informes, el Regimiento de Policía del Sur mató a 549 judíos y el Batallón 314 a 69 judíos. El segundo informe atribuía al Regimiento de Policía del Sur el fusilamiento de 914 judíos.


    28 DE AGOSTO: El Regimiento de Policía del Sur mató a 369 judíos.


    29 DE AGOSTO: El Batallón 320 efectuó el «cordón» mientras los miembros de la compañía del HSSPF mataban a 15.000 judíos en Kamenets Podolsky los días 26 y 27 de agosto y a otros 7.000 el 28 de agosto.


    31 DE AGOSTO: El Batallón 320 mató a 2.200 judíos en Minkovtsy.


    1 DE SEPTIEMBRE: El Regimiento de Policía del Sur mató a 88 judíos; el Batallón 320 mató a 380.


    2 DE SEPTIEMBRE: El Regimiento de Policía del Sur mató a 45 judíos.


    4 DE SEPTIEMBRE: El Regimiento de Policía del Sur mató a 4.144 judíos.


    6 DE SEPTIEMBRE: El Regimiento de Policía del Sur mató a 144 judíos.


    11 DE SEPTIEMBRE: El Regimiento de Policía del Sur mató a 1.548 judíos.


    12 DE SEPTIEMBRE: El Regimiento de Policía del. Sur mató a 1.255 judíos.


    5 DE OCTUBRE: El Batallón Policial 304 mató a 305 judíos.

  


  Los interrogatorios judiciales que tuvieron lugar después de la guerra en la República Federal de Alemania, producto de esa escasa documentación, revelaron más información sobre cómo la guadaña criminal de los batallones policiales 45 y 314 segó la Unión Soviética en otoño de 1941. Cuando el Batallón Policial 45 llegó a la ciudad ucraniana de Shepetovka el 24 de julio, su comandante, el mayor Besser, fue requerido por el jefe del Regimiento Policial del Sur, el coronel Franz. Franz le dijo a Besser que, por orden de Himmler, los judíos de Rusia tenían que ser destruidos y que su Batallón Policial 45 tenía que participar en esa labor. En pocos días el batallón había aniquilado a los varios centenares de judíos que quedaban en Shepetovka, mujeres y niños incluidos. En agosto, siguieron las masacres de tres cifras en varias ciudades ucranianas. En septiembre el batallón facilitó cordón, escolta y tiradores para la ejecución de miles de judíos en Berdichev y Vinnitsa. Las brutales actividades del batallón alcanzaron su punto culminante en Kiev los días 29 y 30 de septiembre, cuando los policías proporcionaron de nuevo cordón, escolta y tiradores para asesinar a más de 33.000 judíos en la quebrada de Babi Yar. El batallón siguió llevando a cabo ejecuciones menores (Jorol, Krementschug, Poltava) hasta finales de año.[25] El Batallón 314 también empezó con matanzas de tres cifras relativamente pequeñas, que comenzaron el 22 de julio. Luego se unió al Batallón Policial 45 en la ejecución de varios miles de judíos en Vinnitsa en septiembre de 1941, y asesinó entre 7.000 y 8.000 en Dnepropetrovsk del 10 al 14 de octubre. El último fusilamiento descubierto en la investigación está fechado a finales de enero de 1942 en Jarkov.[26]


  La documentación del sur de Rusia brinda una vaga perspectiva general de la extensa y continua participación de las unidades de la Policía del Orden en el fusilamiento masivo de judíos, pero carece de detalles; la información del norte de Rusia es todo lo contrario. En ella no tenemos una visión general, sino una descripción extraordinariamente vívida de una operación llevada a cabo por el Batallón 11, que había sido destinado a la región de Kovno desde principios de julio de 1941, con su tercera compañía encargada de vigilar el gueto de Kovno.[27] A mediados de octubre, el comandante del batallón fue enviado a Minsk con dos compañías del Batallón 11 y dos de la policía auxiliar lituana. El oficial de operaciones de la División de Seguridad 707 les asignó su primera tarea a los policías (los cuales afirmaron luego que fue la primera de dos únicas acciones similares): la ejecución de todos los judíos del pueblo de Smolevichi, al este de Minsk, como una pretendida medida de disuasión y advertencia a la población civil para que no ayudara a los partisanos. El comandante del batallón afirmó que él protestó, pero el oficial de operaciones se limitó a decirle que la policía alemana podía efectuar el cordón y dejar las ejecuciones a los lituanos. La masacre de los judíos de Smolevichi se llevó a cabo tal como había sido ordenada.


  A finales de octubre, el ejército ordenó a las dos compañías de la Policía del Orden y a sus auxiliares lituanos que eliminaran a todos los judíos de Slutsk, al sur de Minsk, una ciudad de unos 12.000 habitantes de los que un tercio eran judíos. De nuevo la acción se justificó como medida disuasoria para proteger a las tropas alemanas. Lo que ocurrió en Slutsk el 27 de octubre fue el tema de un informe del jefe de la administración civil alemana de la ciudad a su superior en Minsk, Wilhelm Kube.


  
    Slutsk, 30 de octubre de 1941


    Inspector regional en Slutsk


    Para: Inspector general en Minsk


    Asunto: Acción judía.


    Con relación a mi informe telefónico del 27 de octubre de 1941, le presento por escrito lo siguiente: Cerca de las ocho de la mañana del 27 de octubre, apareció un teniente primero del Batallón Policial 11 de Kovno (Lituania). Se presentó como el ayudante del comandante del batallón de la Policía de Seguridad [sic]. El teniente primero declaró que al batallón policial se le había asignado la tarea de llevar a cabo la eliminación de todos los judíos de la ciudad de Slutsk en dos días. El comandante del batallón se estaba aproximando con un contingente de cuatro compañías, dos de ellas formadas por auxiliares lituanos, y la acción tenía que iniciarse inmediatamente. Acto seguido, le contesté al teniente primero que, en cualquier caso, yo primero debía discutir la acción con el comandante. Al cabo de media hora llegó a Slutsk el batallón policial. Tal como solicité, la conversación con el comandante del batallón tuvo lugar inmediatamente después de su llegada. Antes que nada, expliqué al comandante que difícilmente se podría llevar a cabo la acción sin una preparación previa porque a todos [los judíos] los habían mandado a trabajar y habría una horrible confusión. Como mínimo, estaba obligado a avisar con un día de antelación. Entonces le pedí que pospusiera un día la acción. Él, sin embargo, no aceptó, aduciendo que tenía que realizar acciones en todas las ciudades de los alrededores y sólo disponía de dos días en Slutsk. Al final de esos dos días, Slutsk tenía que estar totalmente libre de judíos. Yo enseguida interpuse la más enérgica protesta contra eso, en la que recalqué que la aniquilación de judíos no era algo que pudiera hacerse de forma arbitraria. La mayor parte de los judíos que todavía estaban presentes en la ciudad eran artesanos y sus familias. Uno simplemente no podía pasar sin los artesanos judíos porque eran indispensables para el mantenimiento de la economía. Además, hice referencia al hecho de que los rusos blancos eran, por así decirlo, completamente imposibles de conseguir, que por lo tanto todas las empresas esenciales se paralizarían de golpe si se eliminaba a todos los judíos. Al final de nuestra discusión mencioné que los artesanos y especialistas, en la medida en que eran indispensables, tenían identificación a mano, y que esos judíos no debían sacarse fuera de los talleres. Se acordó además que todos los judíos que estaban todavía en la ciudad, especialmente las familias de los artesanos, a quienes yo tampoco quería que liquidaran, tenían que ser traídos al gueto antes que nada para organizarlos. Dos de mis funcionarios iban a ser autorizados para llevar a cabo la clasificación. El comandante no se opuso de ninguna manera a mi posición, así que creí de buena fe que la acción se realizaría de acuerdo con ella.


    Varias horas después de que empezara la acción, ya se evidenciaban unas dificultades asombrosas. Descubrí que el comandante no estaba respetando en absoluto nuestro acuerdo. En contra de lo que se había estipulado, estaban sacando de las fábricas y talleres a todos los judíos sin excepción y se los llevaban. En cualquier caso, a algunos de ellos los llevaron por el gueto, donde yo agarré y seleccioné a algunos, pero a la mayoría los cargaron directamente en camiones y sin más preámbulos acabaron con ellos en las afueras de la ciudad. Poco después del mediodía ya llegaban quejas de todas partes de que los talleres ya no podían funcionar porque se habían llevado a todos los artesanos judíos. Como el comandante ya había salido hacia Baranovichi, tras una larga búsqueda contacté con el segundo comandante, un capitán, y exigí que la acción se detuviera inmediatamente porque no estaba teniendo lugar de acuerdo con mis instrucciones y el daño económico ya ocasionado no tenía remedio. El capitán pareció muy asombrado por mi punto de vista y explicó que él había recibido instrucciones del comandante para librar a la ciudad de todos los judíos sin excepción, tal como ya habían hecho en otras ciudades. La limpieza tenía que realizarse aduciendo motivos políticos y en ningún sitio habían tenido nada que ver los factores económicos. No obstante, haciendo caso de mi enérgica protesta, detuvo entonces la acción, hacia el atardecer.


    En lo que concierne a esta acción debo enfatizar, con mi más profundo pesar, que a lo último rayó en el sadismo. Durante la operación la ciudad en sí ofrecía un panorama horrible. Con una brutalidad indescriptible tanto por parte de los policías alemanes como en particular por parte de los lituanos, los judíos y los rusos blancos fueron sacados de sus casas y reunidos. Había disparos en todas partes de la ciudad y en cada una de las calles se apilaban los cuerpos de los judíos a los que habían matado de un disparo. Los rusos blancos tuvieron muchísimos problemas para escaparse de la redada. Aparte del hecho de que los judíos, entre ellos también los artesanos, fueron cruelmente maltratados de una manera terriblemente brutal ante los ojos de los rusos blancos, éstos fueron igualmente golpeados con porras y garrotes. Uno ya no puede hablar de una acción judía, se parecía mucho más a una revolución. Tanto yo como todos mis funcionarios estuvimos en medio de eso todo el día sin descanso, a fin de salvar lo que todavía podía salvarse. En repetidas ocasiones tuve, literalmente, que hacer salir de los talleres a oficiales alemanes y lituanos con el revólver desenfundado. A mis propios gendarmes les habían asignado la misma tarea, pero a causa de los disparos desenfrenados a menudo tenían que salir de las calles para que no los mataran a ellos también. Toda la escena en conjunto era más que espantosa. Por la tarde, una gran cantidad de carretas tiradas por caballos y sin conductor andaban dando vueltas por las calles, por lo que tuve que ordenar a la administración de la ciudad que se hiciera cargo de ellas inmediatamente. Después resultó que eran carros judíos que habían sido destinados por el ejército al transporte de munición. A los judíos sencillamente los habían hecho bajar y se los habían llevado, sin que nadie se ocupara de las carretas.


    Yo no estuve presente en los fusilamientos que tuvieron lugar en las afueras de la ciudad. Por tanto, no puedo decir nada acerca de su brutalidad. Pero basta con resaltar que, mucho después de haber sido arrojados a la tumba, algunos de los que habían sido disparados consiguieron salir otra vez. En lo que se refiere al daño económico, hago constar que la curtiduría fue el sector más terriblemente afectado. En ella trabajaban 26 expertos. De golpe, 15 de los mejores especialistas que había entre ellos fueron asesinados. Otros cuatro saltaron de las carretas cuando iban en marcha y escaparon, mientras que otros siete huyeron y evitaron que los atraparan. Había cinco hombres trabajando en la tienda del carretero, cuatro de los cuales fueron fusilados y ahora la tienda debe seguir funcionando con sólo un carretero. Otros artesanos han desaparecido, como ebanistas, herreros, etcétera. Hasta ahora no me ha sido posible hacerme una idea general precisa. Como ya he mencionado al principio, se suponía que las familias de los artesanos tenían que salvarse. Sin embargo, hoy parece que en casi todas las familias hay algunas personas desaparecidas. Llegan noticias de todas partes, a partir de las cuales se puede concluir que en algunas de esas familias ha desaparecido el propio artesano, en otras la mujer y en otras los niños. Por consiguiente, casi todas las familias han sido destrozadas. En estas circunstancias se deben albergar bastantes dudas de que los artesanos que quedan sean entusiastas con su trabajo y produzcan en consecuencia, y más cuando en estos momentos todavía andan con el rostro ensangrentado a causa de la brutalidad de los golpes. Los rusos blancos, cuya confianza habíamos ganado por completo, se quedaron allí aterrados. Aunque están intimidados y no se atreven a expresar su opinión con libertad, no obstante uno oye decir que este día no supone una página de gloria para Alemania y que nunca va a olvidarse. Soy de la opinión que mediante esta acción se han destruido muchas de las cosas que habíamos logrado en los últimos meses, y de que va a pasar mucho tiempo antes de que volvamos a obtener la confianza de la población.


    Como conclusión, me veo obligado a señalar que durante la operación el batallón saqueó de una manera escandalosa, y, de hecho, no solamente en las casas judías, sino que hizo otro tanto en las casas de los rusos blancos. Se llevaron cualquier cosa de utilidad, como botas, cuero, telas, oro y otros objetos de valor. Según explican algunos miembros del ejército, a los judíos se les sacaban los relojes de las manos públicamente en las calles y se les quitaban los anillos de los dedos de la manera más brutal. Un oficial pagador informó de que a una chica judía la policía le ordenó que fuera a buscar inmediatamente 5.000 rublos y que entonces soltarían a su padre. Se dice que la chica fue corriendo por todas partes intentando conseguir el dinero. También, dentro del gueto, la policía entró y robó en los barracones individuales que habían sido cerrados con clavos por la administración civil, y provistos con pertenencias de los judíos. Hasta de los barracones donde se alojaba la unidad arrancaron las puertas y los marcos de las ventanas para echarlos a la hoguera del campamento. Aunque el martes por la mañana tuve una charla con el segundo comandante en relación con los saqueos y durante el curso de la conversación me prometió que en lo sucesivo ningún policía entraría en la ciudad, varias horas más tarde me vi obligado una vez más a arrestar a dos lituanos completamente armados porque los pillaron robando. La noche del martes al miércoles, el batallón abandonó la ciudad en dirección a Baranovichi. Cuando la noticia se difundió por la ciudad, la población se alegró de forma manifiesta.


    Hasta aquí el informe. Iré a Minsk en un futuro próximo para discutir de nuevo el asunto de palabra. De momento no puedo continuar con la acción judía. Primero debe restablecerse la paz. Espero poder restaurar la calma lo más pronto posible y, a pesar de todas las dificultades, reactivar la economía. Ahora sólo pido que se me conceda una petición: “En un futuro manténgame alejado sin falta de ese batallón policial”.


    Carl [28]

  


  Aunque la documentación sobre la participación del batallón policial en las matanzas de los judíos rusos no es muy extensa, basta para desmentir más allá de cualquier duda razonable la principal coartada de los líderes de la Policía del Orden tras la guerra: concretamente, que Daluege había llegado a un acuerdo con Himmler por el cual la Policía del Orden ayudaría a la Policía de Seguridad realizando turnos de guardia y cualquier otro servicio antes de los fusilamientos, pero que se les prohibió ser los ejecutores. Este pretexto similar a lo que afirmaron las Waffen-SS después de la guerra acerca de que ellos eran soldados como los demás y no participaron en los programas fundamentados ideológicamente del resto de las SS, fue alegado con éxito ante al menos un tribunal alemán en el juicio del Batallón Policial 11. La defensa convenció al tribunal de que, tras sólo dos ejecuciones (bajo las órdenes del ejército en la región de Minsk), pudieron acogerse al acuerdo de Daluege para conseguir su retirada a Kovno.[29]


  Tal como muestra la documentación, la participación directa de la Policía del Orden en las ejecuciones colectivas de judíos rusos durante el verano y otoño de 1941 fue generalizada y se dio en las jurisdicciones de los HSSPF del norte, del centro y del sur, así como en Bialystok. Además, la masacre de mediados de julio en Bialystok tuvo lugar justo después de que Daluege y Himmler se reunieran allí con Bach-Zelewski, y la matanza de Minsk del 1 de septiembre sucedió inmediatamente después de la visita que Daluege hizo con Bach-Zelewski a esa ciudad. Está claro que Daluege no prohibía, sino que más bien promovía la participación de la Policía del Orden en los asesinatos colectivos.


  La participación de la Policía del Orden en los fusilamientos masivos que tuvieron lugar en Rusia pasado el otoño de 1941 no está bien documentada y con toda seguridad fue mucho menos frecuente. La gran excepción fue su amplia intervención en la ejecución de judíos en la región de Pinsk en el otoño de 1942.[30] Durante la crisis militar que tuvo lugar en el invierno entre los años 1941 y 1942, a muchos batallones policiales se les presionó para que actuaran en la línea de frente. Otros tuvieron que enfrentarse a una resistencia partisana cada vez mayor. Por otra parte, el número de soldados de las poblaciones autóctonas reclutados en unidades auxiliares bajo las órdenes de la Policía del Orden casi se multiplicó por diez en 1942, pasando de 33.000 a 300.000.[31] Existía una tendencia constante a asignar a estas unidades los verdaderos servicios de fusilamiento para trasladar la carga psicológica de la policía alemana a sus colaboradores. Este peso psicológico era importante y alcanzó al mismísimo Bach-Zelewski. El médico de las SS de Himmler, en su informe para el Reichsführer sobre la enfermedad que incapacitaba a Back-Zelewski en la primavera de 1942, señalaba que el líder de las SS sufría «sobre todo de visiones relacionadas con los fusilamientos de judíos que él mismo había dirigido y con otras experiencias difíciles que tuvo en el este».[32]


  Capítulo 4


  La Policía del Orden y la Solución Final:

  deportación


  Justo cuando la participación de la Policía del Orden en la masacre de los judíos rusos empezaba a disminuir en otoño de 1941, Daluege se hizo cargo de una nueva misión vital que contribuía a la Solución Final: custodiar los trenes de deportados que se dirigían «hacia el este». A finales de septiembre de 1941, Hitler dio la aprobación para que se iniciara la expulsión de los judíos del Tercer Reich, que iba a ser organizada por Reinhard Heydrich a través de su experto en asuntos judíos en Berlín, Adolf Eichmann, y las oficinas de la Policía de Seguridad regional de toda Alemania.[1] Las únicas excepciones en el ámbito local fueron Viena y Praga, donde las deportaciones iban a dirigirse desde el Departamento de Emigración Judía, que fue creado por Eichmann antes de la guerra y cuyo personal estaba formado por gente que él había escogido cuidadosamente. Casi inmediatamente, Heydrich llegó a un acuerdo con Daluege para la división del trabajo. La Policía del Orden de Daluege custodiaría los transportes que organizara la Policía de Seguridad de Heydrich. Antes de cada una de las oleadas de deportaciones, a la Policía del Orden local se le ordenaba satisfacer las demandas de la Policía de Seguridad en cuanto a la escolta convenida. Por regla general, la Policía del Orden proporcionaba un oficial y quince soldados para cada transporte.[2]


  ¿Cuál fue la magnitud de estas operaciones? Entre el otoño de 1941 y la primavera de 1945, más de 260 trenes de deportación llevaron a judíos alemanes, austríacos y checos directamente a los guetos y campos de exterminio «del este» (esto es, a Polonia y Rusia) o al gueto de tránsito de Theresienstadt al norte de Praga, y desde allí «al este».[3] Los guardias alemanes tomaron el control en algún punto de su recorrido de, como mínimo, 147 trenes provenientes de Hungría, 87 de Holanda, 76 de Francia, 63 de Eslovaquia, 27 de Bélgica, 23 de Grecia, 11 de Italia, 7 de Bulgaria y 6 de Croacia (es decir, cerca de 450 trenes del sur y oeste de Europa).[4] Nunca se ha hecho un cálculo del número de trenes de judíos deportados que viajaron desde las ciudades polacas hacia los campos de exterminio cercanos, pero está claro que fueron muchos centenares. Prácticamente todos esos trenes fueron custodiados por la Policía del Orden.


  ¿Qué significó esto en lo que a las experiencias de la Policía del Orden se refiere? Un vívido informe del teniente Paul Salitter sobre el servicio de escolta de un tren de deportados que fue de Düsseldorf a Riga el 11 de diciembre de 1941 ya ha sido publicado tanto en inglés como en alemán.[5] Hay otros dos informes (sobre trenes de deportación de Viena a Sobibor y de Kolomyja, en Galitzia, a Belzec) que son importantes para comprender lo que numerosas unidades de la Policía del Orden hicieron más de 1.000 veces durante la guerra. Primero, el transporte de Viena.


  
    Comisaría 152, Viena,


    20 de junio de 1942


    Informe de las experiencias


    Asunto: Comando de transporte para el traslado de judíos de Viena-Aspangbahnhof a Sobibor el 14 de junio de 1942.


    El comando de transporte estaba formado por el teniente de reserva Fischmann al mando, dos sargentos y 13 policías de reserva de la 1ª compañía Policial de Reserva del Este. El servicio del comando de transporte empezó a las 11:30 el 14 de junio de 1942 en el Aspangbahnhof, según la solicitud hecha en la llamada telefónica previa del Hauptsturmführer de las SS Brunner.


    1.- La carga de los judíos:


    Bajo la dirección y supervisión del Hauptsturmführer de las SS Bruner y el Hauptscharführer de las SS Girzik del Departamento de Emigración Judía, la carga de los judíos en el tren especial que aguardaba en el Aspangbahnhof empezó al mediodía y se desarrolló sin contratiempos. El servicio de escolta del comando de transporte empezó a esa hora. Se deportaron un total de 1.000 judíos. El traslado de los judíos que se especifica tuvo lugar a las cuatro de la tarde. Debido a la escasez de vagones, el comando de transporte tuvo que arreglárselas con un vagón de tercera clase en lugar de uno de segunda.


    2.- Viaje de Viena a Sobibor:


    El tren Da 38 salió de Viena el 14 de junio de 1942 a las 19:08 y se dirigió a Sobibor, y no a Izbica como estaba programado, pasando por Lundenburg [Breclar], Brünn [Brno], Neisse [Nysa], Oppeln [Opole], Czestochowa, Kielce, Radom, Deblin, Lublin y Chelm. Llegada a Sobibor el 17 de junio de 1942 a las 08:05. Al llegar a Lublin el 16 de junio a las 21:00, el Obersturmführer de las SS Pohl estaba esperando en la estación a que llegara el tren, sacó de él a 51 judíos de entre 15 a 50 años que pudieran trabajar y se los llevó a un campo de trabajos forzados. Al mismo tiempo, dio la orden de que se llevaran a los 949 judíos restantes al campo de trabajos forzados de Sobibor. Las dos listas con los nombres, tres vagones de equipaje (con provisiones), así como 100.000 zlotys le fueron entregados al Obersturmführer de las SS Pohl en Lublin. A las once de la noche, el tren salió de Lublin en dirección a Sobibor. En el campo de judíos de Trawniki, a unos 30 kilómetros pasado Lublin, los tres vagones de equipaje y las provisiones se entregaron al Scharführer de las SS Mayerhofer.


    3.- Entrega de los judíos en Sobibor:


    A las 08:15 del 17 de junio, el tren entró en el campo de trabajos forzados que hay junto a la estación del tren, donde el comandante del campo, el teniente primero Stangl, recibió los 949 judíos. La descarga de los vagones empezó de inmediato y se completó hacia las 09:15.


    4.- Viaje de Sobibor a Viena:


    El viaje de vuelta en el tren especial se inició a las diez de la mañana, inmediatamente después de que se terminara de descargar a los judíos, de Sobibor a Lublin, donde llegamos a las 02:30 del 18 de junio. No se pagaron gastos de desplazamiento para ese tren. El viaje continuó desde Lublin a las 08:13 del 18 de junio en un tren expreso de servicio regular hacia Cracovia, donde llegamos a las 17:30 del mismo día. En Cracovia nos alojamos con la tercera compañía del Batallón de Reserva Policial 74. El 19 de junio, esta compañía distribuyó la ración de un día a cada uno de los 16 soldados. El viaje de vuelta desde Cracovia continuó de nuevo en un tren expreso regular a las 20:08 del 19 de junio. Llegada a Viena a la estación de trenes del este a las 06:30 del 20 de junio.


    5.- Parada en Cracovia del comando de transporte:


    La parada del comando de transporte en Cracovia duró veintiséis horas y media.


    6.- Cruce de la frontera:


    El tren especial cruzó la frontera entre el Reich y el Gobierno General en el viaje de ida el 15 de junio a las 13:45 y el expreso regular en el viaje de vuelta a las 00:15 del 20 de junio.


    7.- Provisiones:


    Los soldados del comando de transporte iban provistos de raciones frías para cuatro días. Estas consistían en embutido, pan, mermelada y mantequilla, pero no fueron suficientes. En Cracovia, la ración diaria de la tercera compañía del Batallón de Reserva 74 fue buena y suficiente.


    8.- Sugerencias:


    En el futuro será necesario abastecer a los soldados del comando de transporte con raciones de marcha, porque las raciones frías no se mantienen en los meses de verano. El embutido, que era suave, ya estaba abierto y cortado cuando se repartió el 15 de junio, y tuvo que consumirse antes del tercer día por miedo a que se estropeara. El cuarto día los soldados tuvieron que conformarse con la mermelada porque la mantequilla ya estaba rancia debido al tremendo calor que hacía en el vagón del tren. La ración también era bastante escasa.


    9.- Incidentes:


    No hubo incidentes ni en el viaje de ida, ni en las paradas en las estaciones, ni en el viaje de vuelta.


    (firmado) Fischmann,


    Teniente de comisaría de la Schutzpolizei. [6]

  


  La deportación de los judíos vieneses, que en general no sospechaban nada y que en su mayoría eran personas mayores y/o mujeres, se llevó a cabo con tan pocos incidentes que el teniente Fischmann pudo concentrarse en los inconvenientes de tener un vagón de tercera clase en vez de uno de segunda, en las raciones insuficientes y en el calor del verano que estropeaba su mantequilla. Por supuesto, no se hizo mención alguna de lo que debían de estar sufriendo los prisioneros judíos, encerrados sin comida ni agua en los vagones para ganado durante las sesenta y una horas que duró el viaje. Pero, al entregar los 949 judíos al supuesto campo de trabajos forzados de Sobibor, Fischmann era muy consciente de que los judíos seleccionados para trabajar, el equipaje y las provisiones no fueron allí con ellos. En Sobibor las cámaras de gas estaban metidas en el bosque y no eran visibles desde la rampa de descarga. Pero, contrariamente a la mayoría de miembros de la Policía del Orden que lo niegan, parece ser que Fischmann y su comando entraron en el campo y observaron la descarga.


  La Policía del Orden que escoltó el tren de deportados desde Kolomyja, en Galitzia, consideró la experiencia más agotadora que el tranquilo viaje desde Viena. De hecho, en Galitzia, donde los judíos habían sido sometidos a masacres al aire libre en el verano y otoño de 1941 y a una primera oleada de deportaciones en la primavera de 1942, la reanudación de éstas en agosto de 1942 evidentemente ya no suponía una desventura desconocida para muchas de las víctimas. A mediados de septiembre de 1942, un capitán de la Policía del Orden del Batallón de Reserva Policial 133 en el Regimiento de Policía 24 informó sobre las experiencias de una semana de operaciones de deportación.


  
    7./Pol.24. Lemberg [Lwów],


    14 de septiembre de 1942


    Para: Comandante de la Policía del Orden del distrito de Galitzia, Lemberg.


    Asunto: Reasentamiento judío.


    Después de llevar a cabo durante los días 3 y 5 de septiembre las acciones en Skole, Stryj y Jodorov para el reasentamiento de los judíos, en el que participó la Policía del Orden al mando del capitán de la Schutzpolizei Kröpelin, y del que ya se había informado con detalle, la séptima compañía del Regimiento de Policía 24 llegó a Kolomyja, tal como había sido ordenado, el día 6 de septiembre por la tarde. Inmediatamente contacté con el Kriminal Kommisar y Obersturmführer de las SS Leitmaritz, jefe de la delegación de la Policía de Seguridad en Kolomyja, y con el teniente primero Hertel de la comisaría de la Schutzpolizei de la misma ciudad.


    Al contrario de la experiencia en Stryj, la acción programada para el 7 de septiembre en Kolomyja estaba bien preparada y eso facilitó las cosas a todas las unidades que participaban. Los organismos mencionados anteriormente y la Oficina de Trabajo habían informado a los judíos de que debían presentarse en el punto de reunión de la Oficina de Trabajo para registrarse el 7 de septiembre a las 05:30. Unos 5.300 judíos se congregaron allí a la hora señalada. Con todos los hombres de mi compañía, sellé el barrio judío y lo registré de arriba abajo, lo cual permitió dar caza a unos 600 judíos más.


    La carga del tren de transporte se completó sobre las siete de la tarde. Después de que la Policía de Seguridad soltara a unos 1.000 del total de judíos reunidos, 4.769 fueron reasentados. En cada vagón del transporte se cargaron 100 judíos. El calor extremo que predominaba ese día hizo que toda la operación fuera muy complicada y dificultó el transporte enormemente. Después del procedimiento habitual de cerrar con clavos y precintar todos los vagones, el tren de transporte se puso en marcha hacia Belzec sobre las nueve de la noche con una escolta de un oficial y nueve soldados. Con la llegada de la profunda oscuridad de la noche, muchos de los judíos escaparon metiéndose por los agujeros de ventilación después de sacar el alambre de espino. Como la escolta pudo dispararles a muchos de ellos de inmediato, gran parte de los judíos que se dieron a la fuga fueron eliminados esa misma noche o al día siguiente por la guardia del ferrocarril u otras unidades policiales. Se entregó el transporte en Belzec sin incidentes notables, aunque dada la longitud del tren y la intensa oscuridad, la escolta había resultado ser demasiado débil, tal como pudo informarme personalmente el 11 de septiembre el comandante de la guardia del transporte de la sexta compañía del Regimiento de Policía 24, que volvió directamente a Stanislawów.


    El 8 de septiembre fueron ejecutados unos 300 judíos (los viejos y los débiles, enfermos, endebles y que ya no podían ser deportados). Según la orden del 4 de septiembre, de la que fui informado por primera vez el día 6, sobre el uso de munición, el 90 por ciento de ellos fueron ejecutados con carabinas y rifles. Sólo se utilizaron las pistolas en casos excepcionales.


    Los días 8 y 10 de septiembre se llevaron a cabo las acciones en Kuty, Kosov, Horodenka, Zaplatov y Sniatyn. Unos 1.500 judíos tuvieron que ser conducidos marchando a pie a unos 50 kilómetros de Kuty o a 35 kilómetros de Kosov hasta Kolomyja, donde se les retuvo para que pasaran la noche en el patio de la prisión de la Policía de Seguridad junto con los demás judíos traídos de toda la región. Aparte de los judíos reunidos en Horodenka y Sniatyn, que ya habían sido cargados por la Policía de Seguridad en diez vagones en cada localidad, se cargaron otros 30 vagones en Kolomyja. El número total que se envió a Belzec en el tren de reasentamiento del 10 de septiembre fue de 8.205.


    Durante las acciones que tuvieron lugar en la zona de los alrededores de Kolomyja los días 8 y 10 de septiembre, algunos judíos tuvieron que ser eliminados a tiros por las razones que ya se conocen. En la gran redada de judíos para el reasentamiento del 10 de septiembre en Kolomyja, la Policía de Seguridad los cargó a todos en los 30 vagones disponibles a pesar de las objeciones que expresé. Dado el enorme calor dominante esos días y la presión a la que se sometió a los judíos con las largas marchas a pie y los días de espera sin que se les dieran provisiones dignas de mención, la excesiva gran sobrecarga de muchos de los vagones con 180 o 200 judíos fue catastrófica de una manera que tuvo unos efectos terriblemente adversos sobre el transporte.


    No puedo saber cuántos judíos cargó la Policía de Seguridad en los diez vagones de Horodenka y los diez de Sniatyn. En cualquier caso, los dos transportes llegaron a Kolomyja con una escolta totalmente inadecuada, de modo que el alambre de espino que cerraba los agujeros de ventilación estaba casi sacado del todo. En cuanto fue posible hice que sacaran el tren de la estación en Kolomyja y que lo engancharan a los 30 vagones que estaban en una vía secundaria lejos de la estación. La policía judía (Ordnungsdienst) y miembros del personal de Kolomyja para la construcción de la estación de tren estuvieron ocupados hasta caer la noche en cerrar todos los vagones que no estaban suficientemente sellados de la manera reglamentaria habitual. Se designó un comando formado por un oficial y 50 soldados liderados por el capitán Zitzmann para vigilar hasta que partiera el tren de deportación de 50 vagones que estaba estacionado y de evitar cualquier intento de huida. Dada la presión sobre los judíos ya descrita, el efecto negativo del calor, y la gran sobrecarga de la mayoría de los vagones, los judíos intentaron escapar una y otra vez de los vagones del tren estacionado, cuando ya había empezado a hacerse de noche alrededor de las 19:30. A las 19:50, el comando de guardia del tren, con nueve hombres bajo las órdenes del cabo Jäcklein, llegó a la vía secundaria. Debido a la oscuridad no se pudieron evitar los intentos de huida del tren estacionado ni se pudo disparar a los judíos que escapaban. En todos los vagones, los judíos se habían desnudado por completo a causa del calor.


    Cuando el tren salió de Kolomyja a las 20:50, tal como estaba previsto, los miembros de la escolta volvieron a sus puestos. El comando de guardia, tal como he estipulado al principio, estaba dividido en dos grupos de cinco hombres, uno en un vagón de pasajeros en la parte delantera y otro en un vagón de pasajeros al final del tren. Debido a la longitud del tren y a su carga total de 8.205 judíos, esta distribución resultó inadecuada. La próxima vez, el cabo J. dispondrá a los guardias a lo largo de todo el tren. Durante todo el viaje los policías tenían que permanecer en los furgones de cola para poder neutralizar los intentos de fuga de los judíos. Al cabo de poco tiempo de viaje, éstos intentaron escaparse por los lados e incluso por el techo de determinados vagones. Casi tuvieron éxito con la estratagema, porque ya cinco estaciones antes de Stanislawów, el cabo J. tuvo que pedirle por teléfono al jefe de estación de Stanislawów que preparara tablas y clavos para sellar los vagones dañados tal como requerían las órdenes y tuvo que solicitar a la guardia de la estación que vigilara el tren. Cuando el tren llegó a Stanislawów, los trabajadores y la guardia de la estación estaban presentes para llevar a cabo las reparaciones necesarias además de tomar el relevo en la vigilancia del tren.


    El trabajo duró una hora y media. Cuando posteriormente el tren reanudó su viaje se descubrió, en la siguiente parada algunas estaciones después, que los judíos habían hecho otra vez grandes agujeros en algunos de los vagones y que el alambre de espino atado en la parte exterior de las ventanillas de ventilación estaba arrancado en su mayor parte. En uno de los vagones del tren, los judíos incluso habían estado trabajando con martillo y sierra. Cuando se les interrogó, explicaron que la Policía de Seguridad les había dejado quedarse con esas herramientas porque podrían hacer un buen uso de ellas en su próximo lugar de trabajo. El cabo J. hizo que los judíos entregaran las herramientas. Durante el resto del viaje, en cada una de las paradas en las estaciones se necesitó ayuda para cerrar con clavos el tren porque, si no, el resto del viaje no hubiera sido posible. A las 11:15 el tren llegó a Lemberg. Como no se había presentado ningún relevo para el comando, el comando de escolta de J. tuvo que seguir vigilando el tren hasta Belzec. Tras una breve parada en la estación de Lemberg, el tren continuó hasta la estación de cercanías de Klaporov, donde ocho vagones marcados con la letra «L» y que iban destinados a los campos de trabajo le fueron entregados al Obersturmführer de las SS Schulze y descargados. Entonces, el Obersturmführer Schulze cargó unos 1.000 judíos más. Alrededor de las 13:30, el transporte salió rumbo a Belzec.


    Al cambiar la locomotora en Lemberg, se enganchó una tan vieja que sólo fue posible seguir desplazándose con continuas interrupciones. Los judíos mas fuertes aprovechaban una y otra vez el lento viaje para meterse por los agujeros que habían abierto y huían para tratar de ponerse a salvo, porque al saltar del tren, que iba a poca velocidad, apenas se hacían daño. A pesar de que al maquinista se le pidió repetidas veces que fuera más deprisa, esto no era posible, de manera que las frecuentes paradas en tramos abiertos se hicieron cada vez más desagradables.


    Poco después de haber pasado Lemberg, los miembros del comando ya habían disparado toda la munición que llevaban con ellos y habían agotado también unas 200 balas más que habían recibido de los soldados del ejército, así que, durante el resto del viaje, tuvieron que recurrir a piedras cuando el tren estaba en marcha y a las bayonetas caladas cuando estaba parado.


    El pánico creciente que cundía entre los judíos debido al enorme calor, la sobrecarga de los vagones y el hedor de los cadáveres (al descargar los vagones se encontraron unos 2.000 judíos muertos en el tren), hicieron que el transporte fuera casi impracticable. A las 18:45 el tren llegó a Belzec y hacia las 19:30 el cabo J. lo entregó al Obersturmführer de las SS y jefe del campo que había allí. Hasta que se descargó el transporte sobre las diez de la noche, J. tuvo que permanecer en el campo, mientras que el comando de escolta se utilizó para vigilar los vagones estacionados fuera. A causa de las circunstancias especiales ya descritas, no se puede especificar el número de judíos que escaparon de este transporte. No obstante, se supone que al menos dos tercios de los judíos que se dieron a la fuga murieron por los disparos o fueron devueltos ilesos de alguna otra manera.


    Durante las propias acciones del período entre los días 7 y 10 de septiembre de 1942 no ocurrieron incidentes especiales. La cooperación entre las unidades de la Policía de Seguridad y las de la Policía del Orden involucradas fue buena y sin roces.


    (firmado) Westermann,


    Teniente de la reserva de la Schutzpolizei y comandante de la compañía. [7]

  


  Este documento demuestra muchas cosas: los intentos desesperados por parte de los judíos deportados de escapar del tren de la muerte; el escaso personal empleado por los alemanes (tan sólo 10 soldados para vigilar a 8.000 judíos); las inconcebiblemente espantosas condiciones (las marchas forzosas durante muchos kilómetros, el terrible calor, días enteros sin comida ni bebida, 200 judíos apiñados en cada vagón, etcétera) que condujeron a que por lo menos el 25 por ciento de los judíos deportados murieran en el tren por asfixia, el abatimiento a causa del calor y el agotamiento (por no decir nada de los que fueron asesinados en los tiroteos, que eran tan constantes que los soldados gastaron tanto su suministro de municiones como el de reabastecimiento); la mención casual de que, incluso antes de las deportaciones, cientos de judíos considerados demasiado viejos, débiles o enfermos para poder llegar hasta el tren fueron asesinados de forma rutinaria en cada una de las acciones. Además, el documento deja claro que esta acción sólo era una de entre muchas más en las cuales participaron los miembros del Batallón de Reserva Policial 133 junto a la Policía de Seguridad de Galitzia a finales del verano de 1942.


  Sin embargo, documentos así no nos cuentan mucho de lo que nos gustaría saber acerca de los ejecutores «grises» de la Solución Final. Esos hombres no eran asesinos de oficina que pudieran refugiarse en la distancia, la rutina y los eufemismos burocráticos que velaban la realidad de los asesinatos en masa. Esos hombres vieron a sus víctimas cara a cara. Sus compañeros ya habían matado a todos los judíos considerados demasiado débiles para ser deportados y a continuación trabajaron ferozmente para evitar que sus víctimas se escaparan del tren y, por consiguiente, de las cámaras de gas que les esperaban en Belzec. Ninguno de los participantes en los acontecimientos descritos en este informe pudo haber tenido la más ligera duda sobre en qué estaba involucrado, concretamente en un programa de exterminio de los judíos de Galitzia.


  Pero, ¿cómo se convirtieron estos hombres en asesinos de masas? ¿Qué ocurrió en la unidad cuando mataron por primera vez? ¿Qué opciones tenían, si es que tenían alguna, y cómo reaccionaron? ¿Qué les ocurrió a los soldados mientras las matanzas se prolongaban semana tras semana, mes tras mes? Los documentos como éste sobre el transporte de Kolomyja nos proporcionan una vívida instantánea de un solo incidente, pero no revelan la dinámica personal de cómo un grupo de alemanes corrientes de mediana edad se convirtieron en asesinos de masas. Para eso debemos volver a la historia del Batallón de Reserva Policial 101.


  Capítulo 5


  El batallón de Reserva Policial 101


  Cuando Alemania invadió Polonia en septiembre de 1939, el Batallón de Reserva Policial 101, con base en Hamburgo, fue uno de los primeros batallones que se unieron a un grupo del ejército alemán y fueron enviados a Polonia. Al cruzar la frontera desde Oppeln en Silesia, el batallón pasó por Czestochowa de camino a la ciudad polaca de Kielce. Allí se dedicaron a reunir a los soldados polacos y el equipo militar tras las líneas alemanas y a hacer guardia en un campo de prisioneros de guerra. El 17 de diciembre de 1939, el batallón regresó a Hamburgo, donde cerca de un centenar de sus policías profesionales fue trasladado para formar unidades adicionales. Los reemplazaron reservistas de mediana edad llamados a filas en otoño de 1939.[1]


  En mayo de 1940, tras un período de entrenamiento, el batallón fue enviado de Hamburgo a Warthegau, una de las cuatro regiones del oeste de Polonia que estaban anexionadas al Tercer Reich al igual que los territorios incorporados. Primero se instalaron en Poznan (Posen) hasta finales de junio y luego en Lódz (al que los victoriosos alemanes pusieron el nuevo nombre de Litzmannstadt), y llevaron a cabo «acciones de reasentamiento» durante un período de cinco meses. Como parte del plan demográfico de Hitler y Himmler para «germanizar» esas regiones recién anexionadas, es decir, poblarlas con alemanes «de pura raza», todos los polacos y otros de los llamados indeseables (judíos y gitanos) tenían que ser expulsados de los territorios incorporados y enviados al centro de Polonia. Según las disposiciones de un acuerdo entre Alemania y la Unión Soviética, las personas de etnia germánica que vivían en territorio soviético tenían que ser repatriadas y reasentadas en las recientemente evacuadas granjas y pisos de los polacos expulsados. La «purificación racial» de los territorios incorporados que Hitler y Himmler deseaban nunca se logró, pero con su búsqueda de una Europa del Este reorganizada desde un punto de vista racial, empujaron de un lado a otro a cientos de miles de personas como piezas sobre un tablero de ajedrez.


  En el breve informe del batallón se hace alarde de su entusiasta participación en el “reasentamiento”:


  
    En las acciones llevadas a cabo día y noche sin descanso, el ciento por ciento de las fuerzas del batallón se emplearon en todas las zonas del Warthegau. Como media, cada día fueron evacuadas unas 350 familias de campesinos polacos […] En el punto culminante de la fase de evacuación no pudieron [los miembros del batallón] regresar al cuartel durante ocho días y ocho noches. Los hombres sólo tenían ocasión de dormir cuando viajaban en camión por la noche […] Durante la acción más grande, el batallón evacuó a 900 familias […] en un día sólo con sus propias fuerzas y 10 traductores.

  


  En total, el batallón evacuó a 36.972 personas de las 58.628 previstas. Cerca de 22.000 personas huyeron y escaparon de las «evacuaciones».[2]


  Un reservista llamado a filas, Bruno Probst*, recordaba el papel del batallón en esas acciones:


  
    Durante el reasentamiento de la población nativa, sobre todo en los pueblos pequeños, fue cuando viví los primeros excesos y asesinatos. Siempre ocurría que, cuando llegábamos a los pueblos, la comisión de asentamiento ya estaba allí […] La llamada comisión de asentamiento estaba formada por miembros de los [uniformes] negros de las SS y de la SD, así como de civiles. De ellos recibíamos unas tarjetas con unos números. Las casas del pueblo también estaban señaladas con los mismos números. Las tarjetas que nos daban designaban las casas que teníamos que desalojar. Al principio de ese período nos esmeramos en sacar a todo el mundo de las casas, sin tener en cuenta si eran viejos, enfermos o niños pequeños. La comisión pronto encontró defectos en nuestro procedimiento. Objetaron que teníamos que esforzarnos mucho con la carga de los viejos y enfermos. Para ser precisos, al principio no nos dieron la orden de matarlos allí mismo, más bien se contentaron con dejarnos claro que no se podía hacer nada con gente como ésa. Recuerdo dos ocasiones en las que personas así fueron asesinadas en el punto de reunión. El primer caso era un hombre mayor y el segundo una anciana […] a ninguno de los dos les dispararon soldados, sino suboficiales».[3]

  


  Otros miembros del batallón también se acordaban de las acciones de reasentamiento, pero nadie más recordó o admitió esa violencia.[4] Un policía sí que se acordaba de que el batallón había proporcionado pelotones de fusilamiento a la Policía de Seguridad para la ejecución de 100 a 120 polacos durante su estancia en Poznan.[5]


  Después de su campaña de reasentamiento de cinco meses, el batallón llevó a cabo «acciones de pacificación». Peinaron pueblos y bosques y cogieron a 750 polacos que habían escapado a las evacuaciones anteriores.


  Su labor se les hizo más difícil porque hasta los recién llegados miembros de etnia germánica no siempre informaban de la presencia no autorizada de los polacos a los que habían desplazado, pues esperaban con esto aprovecharse de la mano de obra barata.[6]


  El 28 de noviembre de 1940, el batallón se hizo cargo del servicio de guardia alrededor del gueto de Lódz, que había sido sellado siete meses antes, a finales de abril de 1940, cuando a los 160.000 judíos de Lódz se les aisló del resto de la ciudad con una alambrada de espino. Hacer guardia en el gueto se convirtió entonces en la principal obligación del Batallón Policial 101, que tenía la orden permanente de disparar «sin más preámbulos» a cualquier judío que hiciera caso omiso de los carteles de advertencia y se acercara demasiado a la alambrada. Esta orden se obedeció.[7]


  Sin embargo, ninguno de los hombres del Batallón 101 recordaba excesos como los ocurridos cuando la primera compañía del Batallón 61 vigilaba el gueto de Varsovia. Allí, el capitán de la compañía alentó abiertamente los fusilamientos en los muros del gueto. A los tiradores más conocidos no les hacían alternar con otros servicios, sino que los mantuvieron permanentemente en el cometido de guardia del gueto. La sala de recreo de la compañía estaba decorada con consignas racistas y había una estrella de David colgando sobre el bar. Se hacía una marca en la puerta del bar por cada judío fusilado y, según se informa, se llevaban a cabo «celebraciones de la victoria» los días en que se alcanzaban los mejores resultados.[8]


  Los miembros del batallón, ubicados fuera de la alambrada del gueto, tenían más contacto con la población no judía que con los judíos encarcelados. Bruno Probst recordaba que los guardias que estaban en la calle que dividía en dos el gueto de Lódz, de vez en cuando se divertían adelantando sus relojes como pretexto para detener y golpear a los polacos que supuestamente violaban el toque de queda. También que los guardias, borrachos, al intentar matar a un polaco la víspera de Año Nuevo, dispararon a una persona de etnia germánica por error y encubrieron el asunto cambiando la tarjeta de identificación de las víctimas.[9]


  En el mes de mayo de 1941 el batallón regresó a Hamburgo y «prácticamente se disolvió». Todos los reclutas que quedaban de antes de la guerra con rango inferior a suboficial fueron distribuidos entre otras unidades y esos puestos se ocuparon con reservistas llamados a filas. El batallón se había convertido, según las palabras de un policía, en un «puro batallón de reserva».[10]


  El año siguiente, de mayo de 1941 a junio de 1942, el batallón se reformó y fue sometido a un entrenamiento exhaustivo. De ese período, sólo unos pocos incidentes quedaron en la memoria de los soldados. Uno fue el bombardeo de Lübeck en mayo de 1942 porque a algunas unidades del batallón las mandaron hacia la ciudad destrozada inmediatamente después.[11] Otro estaba relacionado con la deportación de judíos de Hamburgo.


  Desde mediados de octubre de 1941 a finales de febrero de 1942, 59 transportes llevaron más de 53.000 judíos y 5.000 gitanos del Tercer Reich «hacia el este», en este caso hacia Lódz, Riga, Kovno (Kaunas) y Minsk. Toda la gente de los cinco transportes hacia Kovno y la del primero hacia Riga fue aniquilada al llegar.[12] A la del resto de transportes no la «liquidaron» inmediatamente, sino que al principio los deportados fueron encarcelados en los guetos de Lódz (donde fueron enviados los 5.000 gitanos austríacos), Minsk y Riga.


  Cuatro de esos convoyes que se salvaron de la muerte inmediata venían de Hamburgo. El primero, con 1.034 judíos a bordo, partió el 25 de octubre de 1941 hacia Lódz. El segundo, con 990 judíos, salió en dirección a Minsk el 8 de noviembre. El tercero, con 408 judíos provenientes de Hamburgo y 500 de Bremen, partió hacia Minsk el 18 de noviembre. El cuarto salió de Hamburgo en dirección a Riga con 808 judíos a bordo el 4 de diciembre.[13]


  Los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 participaron en varias fases de las deportaciones de Hamburgo. El punto de recogida para las deportaciones era la casa de la logia masónica en el Moorweide, que había sido confiscada por la Policía de Seguridad. Flanqueada por la biblioteca de la universidad y un bloque de pisos, a varios cientos de metros de la muy utilizada estación de ferrocarril de Dammtor, el punto de recogida era un lugar que apenas llamaba la atención, fuera de la vista de los ciudadanos de Hamburgo. Algunos miembros del Batallón 101 de la Policía del Orden realizaron el servicio de guardia en el edificio de la logia masónica donde los judíos eran reunidos, registrados y cargados en camiones hacia la estación de ferrocarril de Sternschanze.[14] Otros hombres del Batallón 101 vigilaban la estación, donde los judíos eran cargados en los trenes.[15] Y, por último, el Batallón 101 proporcionó la escolta de al menos tres de los cuatro transportes: el primero, el 15 de octubre, hacia Lódz; el segundo, el 8 de noviembre, hacia Minsk, y el último, el 4 de diciembre, hacia Riga.[16] Según Hans Keller*, el servicio de vigilancia en los transportes de los judíos era «muy codiciado» porque daba la oportunidad de viajar y sólo se le asignaba a unos pocos «privilegiados».[17]


  Bruno Probst, que acompañó al convoy que se dirigió hacia Minsk el 8 de noviembre, recordaba:


  
    En Hamburgo, a los judíos se les dijo entonces que se les asignaría todo un nuevo territorio para establecerse en el este. Se les hizo subir en vagones de pasajeros normales […] acompañados por dos vagones con herramientas, palas, hachas, etcétera, así como con gran cantidad de utensilios de cocina. Se unió otro vagón de segunda clase para el comando de escolta. No había guardias en los vagones donde iban los judíos. El tren tenía que ser vigilado por ambos lados sólo en las paradas. Después de unos cuatro días de viaje llegamos a Minsk a última hora de la tarde. Nos enteramos por primera vez durante el viaje de que éste era el destino, tras haber pasado ya Varsovia. En Minsk, un comando de las SS estaba esperando nuestro transporte. Entonces, de nuevo sin guardia, los judíos fueron cargados en unos camiones que esperaban. Sólo que su equipaje, que se les había permitido traer desde Hamburgo, tenían que dejarlo en el tren. Les dijeron que lo mandarían después. Entonces nuestro comando fue conducido finalmente a unos barracones rusos, en los cuales se alojaba un batallón policial alemán activo [esto es, no de reserva]. Había un campo de concentración de judíos cerca […] Conversando con miembros del batallón policial antes citado, nos enteramos de que, unas semanas antes, esa unidad ya había disparado a los judíos en Minsk. A partir de este hecho, llegamos a la conclusión de que a nuestros judíos de Hamburgo también los iban a matar a tiros allí.

  


  Como no quería verse involucrado, el comandante de la escolta, el teniente Hartwig Gnade, no se quedó en los barracones. En lugar de eso, él y sus hombres regresaron a la estación, tomaron un tren a última hora de la noche y salieron de Minsk.[18]


  No tenemos una descripción del servicio de escolta desde Hamburgo a Riga, pero el informe Salitter sobre la escolta de la Policía del Orden del transporte de judíos del 11 de diciembre de Düsseldorf a Riga nos brinda una evidencia gráfica de que allí los policías sabían tanto como los policías de Hamburgo en Minsk. Tal como observó Salitter:


  
    Riga tenía unos 360.000 habitantes, que incluían unos 35.000 judíos. Los judíos dominaban en todas partes dentro del mundo de los negocios. No obstante, tras la entrada de las tropas alemanas, se les cerraron y confiscaron los negocios de forma inmediata. Los judíos fueron alojados en un gueto del Düna [Dvina] que se rodeó con alambre de espino. Se dice que en estos momentos en el gueto sólo hay 2.500 varones judíos que se utilizan para trabajar. A los demás, o los han enviado a otros lugares con un empleo similar o los han matado los letones […] Ellos [los letones] odian a los judíos en especial. Desde los tiempos de la liberación hasta hoy en día, han participado de manera muy amplia en el exterminio de estos parásitos. Sin embargo, lo que no pueden comprender, como pude saber especialmente a través del personal letón del ferrocarril, es por qué los alemanes traen a sus judíos a Letonia en lugar de acabar con ellos en su propio país».[19]

  


  En junio de 1942, al Batallón de Reserva Policial 101 se le asignó otro período de servicio en Polonia. Por aquel entonces, sólo quedaban unos pocos suboficiales que hubieran estado en la primera acción polaca, y menos del 20 por ciento de los soldados había estado en la segunda en el Warthegau. Unos cuantos de ellos habían sido testigos de lo que ellos llamaban «excesos» en Poznan y Lódz. Unos cuantos más habían acompañado a uno de los transportes de judíos de Hamburgo hasta Lódz, Minsk o Riga. En estos dos últimos destinos, como hemos visto, fue difícil no enterarse de algo sobre el asesinato en masa de los judíos en Rusia. Pero, en su mayor parte, el Batallón de Reserva Policial 101 estaba formado entonces por soldados sin ninguna experiencia en los métodos de ocupación alemana en Europa del Este ni, en realidad, a excepción de los mayores, que eran veteranos de la primera guerra mundial, en ninguna clase de servicio militar.


  El batallón estaba formado por 11 oficiales, 5 funcionarios administrativos (que se encargaban de los asuntos financieros relacionados con las pagas, el aprovisionamiento, el alojamiento, etcétera) y 486 suboficiales y soldados.[20] Para alcanzar el número total de efectivos, en el último minuto se le añadieron algunos contingentes que no eran de Hamburgo, sino de las poblaciones cercanas de Wilhelmshaven y Rendsburg (en Schleswig-Holstein) y del lejano Luxemburgo. Aun así, la gran mayoría de los miembros de la tropa había nacido y se había criado en Hamburgo y sus alrededores. El grupo hamburgués era tan dominante y los valores y actitudes del batallón tan provincianos, que no sólo los luxemburgueses, sino también los contingentes de Wilhelmshaven y Rendsburg se sentían como intrusos.[21]


  El batallón estaba dividido en tres compañías, cada una de aproximadamente unos 140 hombres con los efectivos al completo. Dos de las compañías estaban al mando de capitanes de policía y la tercera la comandaba el teniente de reserva con más antigüedad en el batallón. Cada compañía se dividía en tres secciones, dos de ellas a las órdenes de tenientes de reserva y la tercera bajo mando del sargento más antiguo de la sección. Cada sección estaba dividida en cuatro pelotones, dirigidos por un sargento o un cabo. Los soldados iban equipados con carabinas y los suboficiales con metralletas. Cada compañía tenía también un destacamento de ametralladoras pesadas. Aparte de las tres compañías, estaba el personal del estado mayor del batallón, que incluía, además de los cinco funcionarios administrativos, un médico y su ayudante así como varios conductores, oficinistas y especialistas en comunicaciones.


  El batallón estaba al mando del mayor Wilhelm Trapp, de cincuenta y tres años, un veterano de la primera guerra mundial que recibió la Cruz de Hierro de primera clase. Después de la guerra se convirtió en un policía profesional y fue escalando grados. Hacía poco que lo habían ascendido de capitán de la segunda compañía y ésa era la primera vez que comandaba un batallón. Aunque Trapp se afilió al Partido Nazi en diciembre de 1932 y de esta manera técnicamente se le podía considerar un «antiguo luchador del Partido» o Alter Kämpfer, nunca se lo habían llevado a las SS y ni siquiera le habían dado un rango equivalente allí a pesar de que Heydrich y Himmler intentaban deliberadamente unir y entrelazar los componentes del Estado y del partido de su imperio policial y de sus SS. Evidentemente, Trapp no era considerado material para las SS. Pronto iba a entrar en conflicto con sus dos capitanes, ambos jóvenes soldados de las SS que, ni siquiera en su declaración más de veinte años después, hicieron intento alguno de disimular su desprecio por su comandante, a quien consideraban débil, poco militar y alguien que interfería demasiado en las responsabilidades de sus oficiales.[22]


  Los dos capitanes de policía, que también poseían el rango equivalente en las SS de Hauptsturmführer, eran unos jóvenes de casi treinta años. Wolfgang Hoffmann, nacido en 1914, se había afiliado a la Asociación Nacional Socialista de Estudiantes (NS-Schülerbund) en 1930, cuando tenía dieciséis años, a las Juventudes Hitlerianas en 1932, cuando tenía dieciocho, y a las SS al año siguiente, todo ello antes de graduarse en el Gymnasium (un instituto de preparación para la universidad) en 1934. En 1936 se unió a las fuerzas policiales de Breslau y entró en el Partido Nazi en 1937, el mismo año en que terminó el entrenamiento de oficial y fue nombrado teniente de la Schutzpolizei. En la primavera de 1942 se unió al Batallón de Reserva Policial 101. En el mes de junio siguiente, a la edad de veintiocho años, fue ascendido a capitán.[23] Estaba al mando de la tercera compañía.


  Julius Wohlauf, nacido en 1913, se graduó en el Gymnasium en 1932. En abril de 1933 se unió al Partido Nazi y a las SA. En 1936 entró en las SS y ese mismo año empezó el entrenamiento para convertirse en oficial de policía. Fue nombrado teniente de la Schutzpolizei en 1938. A él también lo asignaron al Batallón de Reserva Policial 101 a principios de 1942 y lo ascendieron a capitán en junio del mismo año, justo antes de salir hacia Polonia.[24] Comandaba la primera compañía y era el segundo comandante de batallón de Trapp. A diferencia de Trapp, que ya era mayor, Hoffmann y Wohlauf representaban exactamente la combinación de oficial de policía profesional bien educado, entusiasta precoz del nacionalsocialismo y joven miembro de las SS que constituía el ideal de Himmler y Heydrich para las SS y la policía.


  El ayudante de Trapp era el teniente primero Hagen*, del cual se sabe poco excepto que lo mataron en la primavera de 1943. El batallón tenía además siete tenientes de reserva, es decir, hombres que no eran policías profesionales como Hoffmann y Wohlauf, pero que fueron seleccionados para recibir entrenamiento de oficiales tras ser reclutados en la Policía del Orden por su posición social de clase media, su educación y su éxito en la vida civil.


  Estos eran, del mayor al más joven, los siguientes:


  
    HARTWIG GNADE, nacido en 1894, un agente aduanero y miembro del Partido Nazi desde 1937, comandante de la segunda compañía;


    
      PAUL BRAND*, nacido en 1902;


      HEINZ BUCHMANN*, nacido en 1904, propietario de un negocio maderero familiar, miembro del partido desde 1937;


      OSCAR PETERS*, nacido en 1905;


      WALTER HOPPNER*, nacido en 1908, importador de té, miembro del partido en 1930 por poco tiempo, aunque se volvió a unir a él en la primavera de 1933;


      HANS SCHEER*, nacido en 1908 y miembro del partido desde mayo de 1933;


      KURT DRUCKER*, nacido en 1909, vendedor y miembro del partido desde 1939.[25]

    

  


  Por tanto, sus edades estaban comprendidas entre los treinta y tres y los cuarenta y ocho años. Cinco de ellos eran miembros del Partido, pero ninguno pertenecía a las SS:


  De los 32 suboficiales de los que tenemos información, 22 eran miembros del partido y siete estaban en las SS. Sus edades iban de los veintisiete a los cuarenta años; la media de edad era de treinta y tres años. No eran reservistas, sino más bien reclutas de la policía de antes de la guerra. La inmensa mayoría de la tropa provenía de la zona de Hamburgo. Cerca del 63 por ciento era de clase trabajadora, pero había unos pocos trabajadores cualificados. Muchos de ellos tenían los empleos típicos de la clase trabajadora de Hamburgo: los más numerosos eran los trabajadores de los muelles y los conductores de camión, pero también había muchos obreros de almacenes y de la construcción, operarios de máquinas, marineros y camareros. Alrededor del 35 por ciento era de clase media baja, prácticamente todos trabajadores de oficina. Unas tres cuartas partes de ellos se dedicaban a algún tipo de venta, y el resto realizaba varios trabajos de oficina, tanto en el gobierno como en el sector privado. El número de artesanos independientes y pequeños empresarios era muy pequeño. Sólo unos pocos (el 2 por ciento) eran profesionales de clase media, muy modestos además, tales como farmacéuticos y profesores. La media de edad de los hombres era de treinta y nueve años; más de la mitad estaba entre los treinta y siete y los cuarenta y dos años, un grupo considerado demasiado mayor para el ejército pero que fue reclutada ampliamente para el servicio de reserva policial a partir de septiembre de 1939.[26]


  Entre la tropa, alrededor del 25 por ciento (43 de una muestra de 174) eran miembros del partido en 1942. Seis de ellos eran Alte Kämpfer que se habían afiliado al partido antes de que Hitler subiera al poder; otros seis se unieron a él en 1933. A pesar de la prohibición interna entre 1933 y 1937 de admitir a nuevos miembros del partido, otros seis hombres que trabajaban a bordo de barcos fueron aceptados por la sección para miembros que vivían en el extranjero. 16 personas se afiliaron en 1937, cuando se levantó la prohibición de admisión de nuevos miembros. Los nueve restantes se unieron en 1939 o después. Los hombres de clase media baja eran miembros del partido en una proporción ligeramente más alta (30 por ciento) que los de las clases trabajadoras (25 por ciento).[27]


  Los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 provenían de las clases bajas de la sociedad alemana. No habían experimentado ninguna movilidad social o geográfica. Había muy pocos independientes económicamente. Aparte del aprendizaje o entrenamiento vocacional, casi ninguno de ellos había recibido ninguna educación tras dejar la Volksschule (escuela secundaria final) a la edad de catorce o quince años. En 1942, se habían convertido en miembros del Partido en un porcentaje sorprendentemente alto. Sin embargo, como los funcionarios de los interrogatorios no dejaron constancia de tal información, no sabemos cuántos habían sido comunistas, socialistas y/o sindicalistas con anterioridad a 1933. Es de suponer que no debió de ser una cantidad insignificante, dados sus orígenes sociales. En virtud de su edad, por supuesto, todos tuvieron su período formativo en la época anterior al nazismo. Eran unos hombres que habían conocido principios políticos y normas morales diferentes de las de los nazis. Muchos de ellos provenían de Hamburgo, que tenía la reputación de ser una de las ciudades menos nazificadas de Alemania, y la mayoría pertenecía a una clase social cuya cultura política había sido antinazi. No parecían formar estos hombres un grupo muy prometedor del cual reclutar asesinos de masas en nombre de la visión nazi de una utopía racial libre de judíos.


  Capítulo 6


  Llegada a Polonia


  Un día del verano de 1941, cuando la ofensiva contra los judíos rusos ya estaba en marcha, Himmler le confió al jefe de las SS y la policía en Lublin, Odilo Globocnik, la intención de Hitler de matar también a los judíos de Europa. Además, Himmler puso a Globocnik a cargo del único elemento primordial de esta «Solución Final a la Cuestión de los Judíos en Europa»: la destrucción de los judíos del Gobierno General, que constituían el grueso de los judíos polacos. Sin embargo, para asesinar a los judíos europeos se juzgó esencial utilizar un método distinto del de las operaciones con pelotones de fusilamiento empleado contra los judíos rusos, uno que fuera más eficiente, menos público y que conllevara una carga psicológica menor para los asesinos.


  La respuesta tecnológica y organizativa a estas necesidades fue el campo de exterminio. Las víctimas serían deportadas hacia campos especiales donde, en virtud de los procedimientos en cadena que requerían un personal muy limitado, en su mayoría mano de obra forzada, a ser asfixiadas con gas en relativo secreto. Los preparativos para los asesinatos con gas empezaron en tres emplazamientos distintos en otoño de 1941: en los territorios incorporados (Warthegau), “Auschwitz/Birkenau” cerca de Katowice, en Silesia, y “Chelmno” cerca de Lódz; el tercero era Belzec, en el distrito de Lublin de Globocnik. Los asesinatos con gas a gran escala empezaron en Chelmno a principios de diciembre de 1941 y en Birkenau a mediados de febrero de 1942.[1] En el campo de exterminio de Globocnik, en Belzec, no empezaron hasta mediados de marzo de 1942.


  La tarea que Globocnik tenía que afrontar era enorme, pero casi no se le dio la mano de obra para llevarla a cabo. Para conseguir expertos y ayudantes que construyeran y manejaran el centro de exterminio de Belzec, Globocnik pudo recurrir a personal del «programa de eutanasia» de Alemania, pero con eso obtuvo un puñado de hombres que como máximo no pasaban de cien. Esa cantidad por sí sola era insuficiente para dotar de personal a un solo campo de exterminio y Globocnik todavía iba a construir dos más en Sobibor y Treblinka. No obstante, los campos de exterminio no eran el mayor problema que tenía Globocnik. Era mucho más apremiante el problema de la mano de obra requerida para desalojar los guetos, reunir a las víctimas y forzarlas a subir a los trenes de la muerte. Solamente en la zona de Lublin había casi 300.000 judíos. ¡En todo el territorio del Gobierno General había unos 2.000.000!


  ¿Dónde estaban los hombres necesarios para realizar una labor logística tan escalofriante cuando el destino militar de Alemania alcanzaba un momento crítico en el año crucial de 1942? En realidad, aparte de la misión en sí, Himmler no le dio prácticamente nada más a Globocnik y éste tuvo que improvisar. Tuvo que crear ejércitos «privados» con sus propios recursos e ingenio para cumplir la tarea que Himmler le había confiado.


  Para coordinar la campaña de asesinatos en masa contra los judíos polacos (apodada Operación Reinhard después de que a Reinhard Heydrich lo mataran en Checoslovaquia en junio de 1942), Globocnik formó un personal especial bajo las órdenes de su segundo en el mando y compatriota austríaco Hermann Höfle. Las personas clave de este grupo incluían a Christian Wirth y a su ayudante, Josef Oberhauser, que estaban a cargo de los centros de exterminio; Helmut Pohl, otro austríaco, se encargaba de los transportes que llegaban; Georg Michalsen, Kurt Claasen y otro austríaco más, Ernst Lerch, supervisaban y a menudo realizaban personalmente operaciones sobre el terreno; finalmente, Georg Wippern se ocupaba de reunir, clasificar y utilizar las propiedades de los judíos acumuladas en los campos de exterminio y en los guetos desalojados.


  Como jefe de las SS y la policía en el distrito de Lublin, Globocnik era el responsable de coordinar todas las operaciones en la región que requerían la acción conjunta de distintas unidades de las SS. De esta manera, toda la red de las SS y de la policía en el distrito de Lublin, aunque ya se había reducido, estaba a su disposición. Y lo más importante, eso incluía las dos ramas de la Policía de Seguridad (Gestapo y Kripo) por un lado y varias unidades de la Policía del Orden por el otro. Además de su cuartel general principal en la ciudad de Lublin, la Policía de Seguridad disponía de cuatro dependencias en el distrito. Todas ellas poseían una sección de la Gestapo para «asuntos judíos».


  La presencia de la Policía del Orden se percibió de tres maneras distintas. Primero, las ciudades principales del distrito de Lublin tenían una oficina de la Schutzpolizei. Una de sus responsabilidades era la supervisión de la policía municipal polaca. Segundo, había pequeños destacamentos de Gendarmerie diseminados por todas las ciudades del campo. Por último, había tres batallones de la Policía del Orden ubicados en el distrito de Lublin. Las secciones de la Policía de Seguridad junto con las unidades de la Schutzpolizei y la Gendarmerie proporcionaban unos pocos policías que conocían las condiciones locales. Pero los tres batallones de la Policía del Orden, con un total de 1.500 soldados, constituían la única y mayor reserva de personal policial del que Globocnik pudo hacer uso. Obviamente eran indispensables, pero no suficientes para satisfacer sus necesidades.


  Globocnik también utilizó otras dos fuentes de recursos humanos. La primera era el Sonderdienst (Servicio Especial), compuesto por pequeñas unidades de hombres de etnia germánica que habían sido movilizados y entrenados tras la conquista alemana y asignados al jefe de la administración civil de cada condado del distrito en el verano de 1940.[2] La segunda, y mucho más importante, la constituían los llamados Trawnikis. Incapaz de completar el cupo de personal requerido con los recursos de la zona, Globocnik convenció a Himmler para reclutar tropas auxiliares no polacas de las zonas de la frontera soviética. La persona clave del equipo de la Operación Reinhard de Globocnik para esa labor fue Karl Streibel. Él y sus hombres visitaron los campos de prisioneros de guerra y reclutaron a «voluntarios» ucranianos, letones y lituanos (Hilfswillige o «Hiwis») a los que eligieron por sus sentimientos anticomunistas (y por lo tanto casi siempre antisemíticos), les ofrecieron escapar de la probable hambruna y les prometieron que no los emplearían en el combate contra el ejército soviético. A esos «voluntarios» los llevaron al campamento de las SS en Trawniki para entrenarlos. Bajo las órdenes de oficiales de las SS alemanes y suboficiales de etnia germánica, fueron distribuidos en unidades según su nacionalidad. Junto a la Policía del Orden, constituían el segundo contingente más numeroso con el que Globocnik iba a formar sus ejércitos privados para la campaña de desalojo de los guetos.


  La primera ofensiva mortífera contra los judíos de Lublin empezó a mediados de marzo de 1942 y continuó hasta mediados de abril. Cerca del 90 por ciento de los habitantes del gueto de Lublin fue asesinado, ya mediante la deportación al campo de exterminio de Belzec, ya por medio de la ejecución allí mismo, y de 11.000 a 12.000 judíos más fueron enviados a Belzec desde las ciudades cercanas de Izbica, Piaski, Lubartów, Zamosc y Krasnik. Durante el mismo período también fueron deportados a Belzec unos 36.000 judíos de la región vecina de Galitzia, al este de Lublin.


  Desde mediados de abril a finales de mayo, las operaciones de exterminio en Belzec se interrumpieron temporalmente mientras se derribaba el pequeño edificio de madera con tres cámaras de gas y se construía un gran edificio de piedra con seis cámaras más grandes. Cuando se reanudaron las operaciones asesinas en Belzec a finales de mayo, el campo recibió principalmente judíos deportados del distrito vecino de Cracovia, al oeste, y no del mismo distrito de Lublin.


  No obstante, Sobibor, el segundo campo de exterminio de Globocnik en el distrito de Lublin, empezó a funcionar a principios de mayo. Durante las seis semanas siguientes llegaron personas deportadas de los condados lublineses de Zamosc, Pulawy, Krasnystaw y Chelm. El 18 de junio, apenas tres meses después de las primeras deportaciones del gueto de Lublin, unos 100.000 judíos del distrito de Lublin habían sido asesinados junto con otros de Cracovia y Galitzia, la gran mayoría en las cámaras de gas de Belzec y Sobibor.[3]


  Las deportaciones hacia los campos de exterminio sólo eran una parte de un amplio reasentamiento de los judíos de Europa central. Al mismo tiempo que los judíos polacos eran trasladados desde sus hogares hacia los campos de exterminio, trenes cargados de judíos de Alemania, Austria, el Protectorado y el estado títere de Eslovaquia se dirigían al distrito de Lublin. Algunos de estos transportes, como el tren de Viena del 14 de junio escoltado por el teniente Fischmann, también eran enviados directamente a Sobibor. Otros, sin embargo, se descargaron en varios guetos en los que los judíos extranjeros ocupaban temporalmente el lugar de aquellos que habían sido asesinados recientemente.


  Esa vasta reorganización de judíos, así como los asesinatos en masa en Belzec y Sobibor, se detuvieron temporalmente el 19 de junio, cuando la escasez de transporte rodante llevó a suspender todos los convoyes de judíos del Gobierno General durante un período de veinte días.[4] El 9 de julio se reanudó la salida de dos trenes de la muerte a la semana desde el distrito de Cracovia hacia Belzec y el 22 de julio empezó la circulación continua de transportes desde Varsovia al centro de exterminio que se había abierto recientemente en Treblinka. Sin embargo, la línea ferroviaria principal hacia Sobibor estaba en reparación y eso hizo que ese campo fuera casi inaccesible hasta el otoño. Por lo tanto, en el propio distrito de Lublin las deportaciones a los campos de exterminio no se reanudaron hasta principios de julio.


  Fue durante ese período forzoso de calma del Gobierno General durante la Solución Final cuando el Batallón de Reserva Policial 101 llegó al distrito de Lublin. El 20 de junio de 1942 el batallón recibió órdenes para una «operación especial» en Polonia.[5] La naturaleza de esa «operación especial» no se especificaba en las órdenes escritas, pero a los agentes se les hizo creer que iban a llevar a cabo un servicio de guardia. No existe absolutamente ningún indicio de que ni siquiera los oficiales sospecharan la verdadera naturaleza de las funciones que les esperaban.


  El batallón tomó el tren en la estación de Sternschanze[6], el mismo punto desde el cual algunos de sus hombres habían deportado a judíos hamburgueses hacia el este la primavera anterior. El 25 de junio llegó a la ciudad polaca de Zamosc, en la zona sur del distrito de Lublin. Cinco días después, el cuartel general del batallón se trasladó a Bilgoraj y varias de sus unidades se instalaron rápidamente en las ciudades cercanas de Frampol, Tarnogród, Ulanów, Turobin y Wysokie, así como en la más distante de Zakrzów.[7]


  A pesar de la tregua temporal en las matanzas, el jefe de las SS y la policía Odilo Globocnik y su equipo de la Operación Reinhard no estaban dispuestos a permitir que el recién llegado batallón de policía permaneciera totalmente inactivo en lo concerniente a los judíos de Lublin. Si no se podía reanudar el exterminio, sí se podía seguir con el proceso de consolidación de las víctimas en guetos de tránsito y en campos de concentración. Para la mayoría de los policías del Batallón de Reserva Policial 101, el vivo recuerdo de la acción posterior en Józefów borró los acontecimientos menores que habían ocurrido durante su estancia de cuatro semanas en el sur de Lublin. No obstante, unos cuantos sí que recordaban haber tomado parte en ese proceso de consolidación: concentrar a los judíos en asentamientos más pequeños y trasladarlos a guetos o campos más grandes. En algunos casos sólo se detenía a los llamados judíos de trabajo, se los metía en camiones y se los enviaba a campos de concentración alrededor de Lublin. En otras ocasiones, se reunía a toda la población judía y la hacían subir a los camiones o caminar hasta los campos. A veces los judíos de las poblaciones más pequeñas de los alrededores eran reunidos entonces y reasentados en el lugar que había quedado libre. Ninguna de esas acciones implicó ejecuciones en masa, aunque a los judíos que eran demasiado viejos, débiles o enfermos para ser trasladados se los mató a tiros, al menos en algunos casos. Entre los agentes nadie estaba seguro de cuáles eran las ciudades desde las que habían deportado a los judíos y los lugares adonde habían sido trasladados. Nadie se acordaba de los nombres de Izbica y Piaski, aunque eran los dos principales guetos de «tránsito» al sur de Lublin utilizados para reunir a los judíos.[8]


  Según parece, Globocnik se cansó de este proceso de consolidación y decidió experimentar con nuevas matanzas. Como en esos momentos no era posible la deportación hacia los campos de exterminio, la alternativa disponible era la ejecución masiva mediante pelotones de fusilamiento. El Batallón de Reserva Policial 101 era la unidad a la que se probaría.


  Capítulo 7


  El comienzo de las matanzas:

  la masacre de Józefów


  Probablemente fuera el 11 de julio cuando Globocnik o alguien bajo su mando contactó con el comandante Trapp y le informó de que el Batallón de Reserva Policial 101 tenía la tarea de reunir a los 1.800 judíos de Józefów, un pueblo a unos 30 kilómetros ligeramente al sudeste de Bilgoraj. Sin embargo, en esa ocasión a la mayoría de los judíos no se les iba a reasentar. Sólo los varones en edad de trabajar iban a ser enviados a uno de los campos de Globocnik en Lublin. A las mujeres, los niños y los ancianos simplemente los iban a matar de un tiro allí mismo.


  Trapp llamó a las unidades emplazadas en las ciudades cercanas. El batallón se volvió a reunir en Bilgoraj el 12 de julio de 1942 con dos excepciones: la sección tercera de la tercera compañía, que incluía al capitán Hoffmann, situada en Zakrzów, así como unos pocos agentes de la primera compañía que ya estaban instalados en Józefów. Trapp se reunió con los comandantes de las compañías primera y segunda, el capitán Wohlauf y el teniente Gnade, y les informó de la tarea del día siguiente[1]. El ayudante de Trapp, el teniente primero Hagen* debió de avisar a otros oficiales del batallón, ya que el teniente Heinz Buchmann se enteró esa misma tarde a través de él de los detalles precisos de la acción que estaba prevista.


  Buchmann, que en aquel entonces tenía treinta y ocho años, era el jefe de un negocio maderero familiar en Hamburgo. Se había unido al Partido Nazi en mayo de 1937. Reclutado por la Policía del Orden en 1939, había servido como conductor en Polonia. El verano de 1940 solicitó la baja. En lugar de eso fue enviado a los entrenamientos para oficial y fue nombrado teniente de reserva en noviembre de 1941. En 1942 se le puso al mando de la sección primera de la primera compañía.


  En cuanto se enteró de la inminente masacre, Buchmann le dejó claro a Hagen que como hombre de negocios hamburgués y teniente de reserva, «de ninguna manera participaría en una acción como ésa en la que se asesinan mujeres y niños indefensos». Pidió que le dieran otra misión. Hagen dispuso que Buchmann se hiciera cargo de la escolta de los judíos «de trabajo» varones que iban a ser seleccionados y llevados a Lublin.[2] Al capitán de su compañía, Wohlauf, se le informó de la misión de Buchmann, pero no de la razón.[3]


  A los hombres no se les dijo nada oficialmente, aparte de que se les iba a despertar muy pronto para llevar a cabo una acción en la que participaría todo el batallón. Pero había algunos que como mínimo tenían una pista de lo que iba a suceder. El capitán Wohlauf le contó a un grupo de sus soldados que al día siguiente les esperaba una tarea «extremadamente interesante».[4] A otro soldado que se quejaba de que lo iban a dejar allí para vigilar los barracones, el ayudante de su compañía le dijo: «Deberías alegrarte por no tener que venir. Ya verás qué es lo que ocurre».[5] El sargento Heinrich Steinmetz* advirtió a sus hombres de la sección tercera, segunda compañía, que «no quería ver a ningún cobarde».[6] Se repartió munición adicional.[7] Un policía informó de que a su unidad le habían dado látigos, lo cual ocasionó rumores acerca de una Judenaktion.[8] Sin embargo, nadie más recordaba los látigos.


  El convoy de camiones salió de Bilgoraj sobre las dos de la madrugada y llegó a Józefów justo cuando el cielo empezaba a clarear. Trapp hizo que sus hombres formaran un semicírculo y se dirigió a ellos. Tras explicarles la misión asesina del batallón, hizo su extraordinaria oferta: cualquiera de los agentes de más edad que no se sintiera con ánimo de llevar a cabo la tarea que tenían por delante podía dar un paso al frente. Trapp hizo una pausa y, tras unos instantes, un soldado de la tercera compañía, Otto-Julius Schimke*, se adelantó. El capitán Hoffmann, que había llegado a Józefów directamente de Zakrzów con la sección tercera de la tercera compañía y no había tomado parte en la reunión de oficiales del día anterior en Bilgorak, se enfureció porque uno de sus hombres había sido el primero en romper filas. Hoffmann empezó a reprender a Schimke, pero Trapp lo interrumpió. Después de que hubiera tomado a Schimke bajo su protección, otros diez o doce soldados también dieron un paso al frente. Entregaron sus rifles y se les dijo que esperaran a que el mayor les encargara otra tarea.[9]


  Luego Trapp mandó llamar a los comandantes de compañía y les dio sus misiones respectivas. Las órdenes fueron transmitidas por el sargento primero, Kammer*, a la primera compañía, y por Gnade y Hoffmann a la segunda y tercera. Dos secciones de la tercera compañía tenían que rodear el pueblo.[10] Los hombres tenían órdenes explícitas de disparar a cualquiera que intentara escapar. El resto debía reunir a los judíos y llevarlos al mercado. A todos aquellos demasiado enfermos o débiles para andar hasta el mercado, así como a los niños y a cualquiera que opusiera resistencia o tratara de esconderse tenían que dispararles en el acto. A partir de ese momento, unos cuantos soldados de la primera compañía habían de escoltar a los «judíos de trabajo» que habían sido seleccionados en el mercado, mientras que el resto de la primera compañía debía dirigirse al bosque para formar los pelotones de ejecución. La segunda compañía y la sección tercera de la tercera compañía tenían que hacer subir los judíos a los camiones del batallón y llevarlos del mercado al bosque.[11]


  Tras haber asignado las misiones, Trapp pasó la mayor parte del día en la ciudad, en un aula de la escuela transformada en su cuartel general, en las casas del alcalde polaco y el cura local, en el mercado, o en el camino del bosque.[12] Pero él no fue al bosque ni presenció las ejecuciones; su ausencia allí llamó la atención. Tal como observó con amargura un policía, «el comandante Trapp nunca estaba allí. En lugar de eso se quedaba en Józefów porque según se decía no podía soportar verlo. Los hombres nos enfadamos por eso y dijimos que nosotros tampoco podíamos aguantarlo».[13]


  En efecto, la angustia de Trapp no era un secreto para nadie. En el mercado, un policía recordaba haber oído decir a Trapp al tiempo que se llevaba la mano al corazón: «¡Oh, Dios, por qué tenían que darme estas órdenes!»[14] Otro policía lo vio en la escuela. «Todavía hoy puedo ver exactamente ante mis ojos al comandante Trapp allí en el aula, andando de un lado a otro con las manos a la espalda. Daba impresión de estar abatido y se dirigió a mí. Dijo algo como: “Chico…, los trabajos así no son para mí. Pero órdenes son órdenes”».[15] Otro agente recordaba vívidamente «cómo Trapp, al fin solo en nuestra habitación, se sentó en un taburete y lloró amargamente. Le saltaban las lágrimas de verdad».[16] Otro también vio a Trapp en su cuartel general. «El comandante Trapp daba vueltas de un lado a otro de manera nerviosa y entonces se detuvo en seco ante mí, me miró fijamente y me preguntó si yo estaba de acuerdo con eso. Yo le miré directamente a los ojos y respondí: “¡No, mayor!”. Entonces empezó a dar vueltas otra vez y lloró como un niño».[17] El ayudante del médico se encontró a Trapp llorando en el camino que iba del mercado al bosque y preguntó si podía ayudarle. «Él sólo me respondió algo así como que todo era muy espantoso».[18] En lo que respecta a lo ocurrido en Józefów, más adelante Trapp le confió a su conductor: «Si algún día este asunto de los judíos es vengado en la tierra, entonces que Dios se apiade de nosotros los alemanes».[19]


  Mientras que Trapp se quejaba de sus órdenes y sollozaba, sus hombres procedieron a llevar a cabo la tarea del batallón. Los suboficiales dividieron a algunos de sus subordinados en equipos de búsqueda de dos, tres o cuatro personas y los envió al sector judío de Józefów. A otros se les encomendó la vigilancia en las calles que conducían al mercado o en el mercado propiamente dicho. Al tiempo que los judíos eran expulsados de sus casas y se mataba a tiros a los que no podían moverse, se oían gritos y disparos por todas partes. Tal como observó un policía, era una ciudad pequeña y lo oyeron todo.[20] Muchos policías admitieron haber visto los cadáveres de los que habían sido tiroteados durante el registro, pero solamente dos reconocieron haber disparado.[21] De nuevo, varios agentes admitieron haber oído que todos los pacientes del «hospital» judío o «los ancianos de las casas» habían sido asesinados en el acto, aunque nadie reconoció haber presenciado el tiroteo o haber participado en él.[22]


  Al menos los testigos estuvieron de acuerdo en la cuestión de cómo reaccionaron los hombres al principio ante el problema de matar niños. Algunos afirmaban que, junto a los ancianos y los enfermos, había niños entre los muertos que se dejaron tendidos en las casas, en las entradas y las calles de la ciudad.[23] Sin embargo, había otros que insistían de manera muy explícita en que durante esa acción inicial, los agentes todavía se negaban a disparar a los niños durante el registro y la operación de desalojo. Un policía fue categórico al decir que «entre los judíos muertos en nuestro sector de la ciudad no había bebés ni niños pequeños. Me gustaría decir que casi de una manera tácita todo el mundo se abstuvo de disparar a los bebés y los niños pequeños». En Józefów y también después, observó, «incluso a punto de morir, las madres judías no se separaban de sus hijos. Así que toleramos que las madres se llevaran a sus hijos al mercado de Józefów».[24] Asimismo, otro policía especificó «que prácticamente todos los soldados implicados evitaron de forma tácita dispararles a los bebés y niños pequeños. Durante toda la mañana pude observar que, cuando se las llevaban, algunas mujeres tenían bebés en los brazos y llevaban de la mano a niños pequeños».[25] Según ambos testigos, ninguno de los oficiales intervino cuando se llevaron los niños al mercado. Sin embargo, otro policía recordaba que, tras la operación de desalojo, el capitán Hoffmann les hizo reproches a su unidad (sección tercera, tercera compañía). «No hemos procedido de una forma suficientemente enérgica».[26]


  Cuando faltaba poco para finalizar la redada, a los soldados de la primera compañía se les retiró de la búsqueda y se les dio una lección rápida sobre la horripilante tarea que les esperaba. Recibieron instrucciones del médico del batallón y del primer sargento de la compañía. Un policía con inclinaciones musicales que con frecuencia tocaba el violín durante las tardes en sociedad junto con el médico, que tocaba un «maravilloso acordeón», recordaba:


  
    Creo que en ese momento estaban presentes todos los oficiales del batallón, en particular el médico de nuestro batallón, el doctor Schoenfelder*. En ese momento tenía que explicarnos con precisión cómo debíamos disparar para causar la muerte instantánea de la víctima. Recuerdo exactamente que para esa demostración dibujó o perfiló el contorno de un cuerpo humano, al menos de los hombros hacia arriba, y entonces señaló el punto exacto en el que se tenía que colocar la bayoneta como una guía para apuntar.[27]

  


  Después de que la primera compañía hubiera recibido las instrucciones y salido hacia el bosque, el ayudante de Trapp, Hagen, presidió la selección de los «judíos de trabajo». El jefe de un aserradero cercano ya se había acercado a Trapp con una lista de 25 judíos que trabajaban para él y Trapp había permitido su puesta en libertad.[28] En aquel momento, a través de un intérprete, Hagen pidió artesanos y trabajadores varones sanos. Hubo intranquilidad cuando a unos 300 trabajadores los separaron de sus familias.[29] Antes de que los hubieran hecho salir de Józefów a pie, se oyeron los primeros disparos que provenían del bosque. «Tras las primeras descargas cundió una gran angustia entre esos artesanos y algunos se echaron al suelo llorando. En este punto tenía que haberles quedado claro que a las familias que habían dejado atrás las estaban matando».[30]


  El teniente Buchmann y los luxemburgueses de la primera compañía hicieron marchar a los trabajadores unos pocos kilómetros hacia una estación de carga ferroviaria que estaba en el campo. Varios vagones de tren, incluido un vagón de pasajeros, estaban esperando. Entonces los trabajadores judíos y sus guardias fueron en tren hasta Lublin, donde Buchmann los dejó en un campo. Según Buchmann, no los condujo al conocido campo de concentración que había en Majdanek sino a otro. A los judíos no los esperaban, dijo, pero la administración del campo estuvo encantada de aceptarlos. Buchmann y sus hombres regresaron a Bilgoraj ese mismo día.[31]


  Mientras tanto, el sargento primero Kammer se había llevado al primer contingente de tiradores de la primera compañía a un bosque situado a varios kilómetros de Józefów. Los camiones se detuvieron en un camino de tierra que recorría la linde del bosque, en un punto donde un sendero se adentraba en el boscaje. Los soldados bajaron de los camiones y esperaron.


  Cuando llegó el primer camión con 35 o 40 judíos, se presentó un número igual de policías y, cara a cara, formaron parejas con sus víctimas. Dirigidos por Kammer, los policías y los judíos bajaron a pie por el sendero. Se adentraron en el bosque hasta un punto señalado por el capitán Wohlauf, quien durante el día se ponía a seleccionar los emplazamientos para las ejecuciones. Entonces Kammer ordenó a los judíos que se tumbaran en el suelo en fila. Los policías se colocaron detrás de ellos, pusieron las bayonetas en la espina dorsal sobre los omóplatos, tal como les habían enseñado y, cuando Kammer dio la orden, dispararon al unísono.


  Mientras tanto, más policías de la primera compañía habían llegado al límite del bosque para formar un segundo pelotón de ejecución. Mientras el primer pelotón salía del bosque hacia el lugar de descarga, el segundo grupo se llevaba a sus víctimas por el mismo sendero y se adentraban en el boscaje. Wohlauf escogió un lugar unos pocos metros más adelante para que la siguiente tanda de víctimas no viera los cadáveres de la ejecución anterior. A estos judíos también se les obligó a tumbarse boca abajo y en fila, y se repitió el procedimiento.


  A partir de ese momento, el «tránsito pendular» de los dos pelotones de fusilamiento entrando y saliendo del bosque se prolongó durante todo el día. Aparte de un descanso al mediodía, las ejecuciones continuaron hasta la caída de la noche. En algún momento de la tarde, alguien «organizó» un suministro de alcohol para los tiradores. Al final de un día de disparar casi continuamente, los agentes habían perdido por completo la noción de cuántos judíos había matado cada uno. En cualquier caso, según palabras de un policía, fueron «muchos».[32]


  La primera vez que Trapp hizo su oferta a primera hora de la mañana, la verdadera naturaleza de la acción acababa de anunciarse y había habido muy poco tiempo para pensar y reaccionar. Sólo una docena de hombres había aprovechado el momento de manera instintiva para dar un paso al frente, entregar sus rifles y de esa manera eximirse de la matanza posterior. Es probable que muchos de los demás no hubieran asumido la realidad de lo que estaban a punto de hacer y en concreto el hecho de que ellos mismos podían ser elegidos para formar parte del pelotón de ejecución. Pero cuando los hombres de la primera compañía fueron convocados en el mercado, se les enseñó a dar un «tiro en la nuca» y los enviaron al bosque a matar judíos, algunos de ellos intentaron recuperar la oportunidad que habían perdido anteriormente. Un policía se acercó al sargento primero Kammer, al que conocía bien. Le confesó que la tarea le «repugnaba» y pidió que le asignaran otra misión. Kammer accedió y le concedió un servicio de guardia en la linde del bosque, donde permaneció durante todo el día.[33] A varios policías más que conocían bien a Kammer se les encargaron servicios de vigilancia a lo largo del recorrido de los camiones.[34] Cuando llevaban un rato disparando, otros policías se acercaron a Kammer y le dijeron que no podían continuar. Él los relevó del pelotón de ejecución y les mandó acompañar a los camiones.[35] Hubo dos policías que cometieron el error de dirigirse al capitán (y Hauptsturmführer de las SS) Wohlauf en vez de a Kammer. Alegaron que ellos también eran padres de familia y que no podían seguir adelante. De manera cortante, Wohlauf se negó a complacerlos y señaló que podían tumbarse junto a las víctimas. No obstante, durante la pausa del mediodía, Kammer no sólo dispensó a estos dos soldados, sino también a unos cuantos más de los mayores. Los mandaron de vuelta al mercado acompañados por un suboficial que informó a Trapp. Trapp los eximió del servicio y les permitió volver pronto a los barracones en Bilgoraj.[36]


  Algunos policías que no solicitaron ser relevados de los pelotones de ejecución buscaron otras maneras de eludir la tarea. Se tuvieron que asignar algunos oficiales armados con metralletas para dar los llamados tiros de gracia «porque tanto por la excitación como por la intencionalidad [la cursiva es mía]» algunos policías «fallaban el disparo» y no le daban a la víctima.[37] Otros ya habían realizado maniobras evasivas antes. Durante la operación de desalojo hubo algunos miembros de la primera compañía que se escondieron en el jardín del cura católico hasta que tuvieron miedo de que se percataran de su ausencia. Al volver al mercado, subieron a un camión que iba a recoger judíos a un pueblo cercano para así tener una excusa para su ausencia.[38] Hubo otros que se quedaron rondando por el mercado porque no quisieron ir a reunir a los judíos durante los registros.[39] Otros pasaron el mayor tiempo que pudieron buscando en las casas para no estar presentes en el mercado, donde temían ser destinados a un pelotón de fusilamiento.[40] Un conductor que tenía la misión de llevar a los judíos al bosque sólo hizo un viaje antes de pedir que lo relevaran. «Supongo que sus nervios no eran lo bastante fuertes como para conducir a más judíos hacia el lugar de las ejecuciones», comentó el agente que tomó el volante de su camión y lo reemplazó como conductor de los judíos hacia la muerte.[41]


  Después de que los miembros de la primera compañía salieron hacia el bosque, la segunda compañía se quedó para terminar de reunir y cargar a los judíos en los camiones. Cuando se oyó la primera descarga proveniente del bosque, unos gritos espantosos se extendieron por todo el mercado en el momento en que los judíos allí reunidos se dieron cuenta de cuál era su destino.[42] Sin embargo, a partir de entonces, a los judíos los invadió una calma silenciosa; de hecho, en palabras de los testigos alemanes, una «increíble» y «asombrosa» serenidad.[43]


  Si las víctimas estaban tranquilas, en cambio los oficiales alemanes se pusieron cada vez más nerviosos cuando se hizo claro que el ritmo de las ejecuciones era demasiado lento como para terminar el trabajo en un día. «Repetidamente se hacían comentarios como: “¡Esto no avanza!” y “¡No va lo bastante rápido!”.»[44] Trapp tomó una decisión y dio nuevas órdenes. Llamaron a la tercera compañía para que dejara sus puestos de avanzada en los alrededores del pueblo y se hiciera cargo de vigilar el mercado de cerca. A los hombres de la segunda compañía del teniente Gnade les informaron de que también debían dirigirse al bosque para unirse a los tiradores. El sargento Steinmetz, de la sección tercera, dio de nuevo a sus hombres la oportunidad de decir si no se sentían con ánimo. Nadie lo hizo.[45]


  El teniente Gnade dividió a su compañía en dos grupos, que fueron destinados a distintas zonas del bosque. Luego visitó la primera compañía de Wohlauf para presenciar una demostración de las ejecuciones.[46] Mientras tanto, el teniente Scheer y el sargento Hergert* llevaron a la primera sección de la segunda compañía y a algunos soldados de la tercera sección a un lugar concreto del bosque. Scheer dividió a sus hombres en cuatro grupos, a los que asignó una zona de tiro distinta, y los mandó de vuelta a buscar a los judíos que tenían que matar. El teniente Gnade llegó y discutió acaloradamente con Scheer sobre el hecho de que los soldados no se adentraban lo suficiente en el bosque.[47] Cuando cada grupo había hecho dos o tres viajes al punto de recogida y había efectuado sus ejecuciones, Scheer se dio cuenta de que el proceso era demasiado lento. Le pidió consejo a Hergert. «Entonces yo propuse —recordaba Hergert— que bastaría con que sólo dos agentes trajeran a los judíos desde el punto de recogida hasta el lugar de la ejecución, y que, mientras tanto, los otros tiradores del comando se trasladarían ya al emplazamiento de la siguiente ejecución. Además, ese emplazamiento se iba moviendo de ejecución en ejecución, y así cada vez estaba más cerca del punto de recogida del sendero del bosque. Entonces procedimos en consecuencia.»[48] La sugerencia de Hergert aceleró considerablemente el proceso de la matanza.


  A diferencia de la primera compañía, a los hombres de la segunda no les enseñaron cómo debían realizar los disparos. Al principio no se colocaban las bayonetas como guía para apuntar y, tal como observó Hergert, «se falló un número considerable de tiros» que «causaron heridas innecesarias a las víctimas». Uno de los policías de la unidad de Hergert notó igualmente la dificultad que tenían los tiradores para apuntar correctamente. «Al principio disparábamos a pulso. Si uno apuntaba demasiado alto explotaba todo el cráneo. Como consecuencia, salían sesos y huesos disparados por todas partes. Así que nos dieron instrucciones para colocar la punta de la bayoneta en la nuca.»[49] No obstante, según Hergert, utilizar las bayonetas como guía para apuntar no era una solución. «A causa del disparo a quemarropa que de esta manera se requería, la bala golpeaba la cabeza de la víctima en una trayectoria tal que a menudo todo el cráneo o como mínimo la parte trasera quedaba destrozada y la sangre, las astillas de los huesos y los sesos se esparcían por todas partes y ensuciaban a los tiradores.»[50]


  Hergert fue categórico al decir que a ningún miembro del Primer Batallón se le dio la opción de retirarse de antemano. Pero una vez hubieron empezado las ejecuciones y sus subordinados se dirigieron a él o a Scheer porque no podían matar a mujeres y niños, se les asignaron otros servicios.[51] Esto lo confirmó uno de sus hombres. «Durante la ejecución corrió la voz de que cualquiera que no pudiera soportarlo más podía decirlo». Siguió para observar: «Yo mismo tomé parte en unas diez ejecuciones en las que tuve que disparar a hombres y mujeres. Sencillamente, ya no pude disparar más a nadie, lo que se hizo evidente para mi sargento, Hergert, porque al final fallé el tiro repetidas veces. Por este motivo me relevó. Otros compañeros también fueron relevados antes o después porque ya no podían continuar.»[52]


  La sección segunda del teniente Drucker y la tercera del sargento Steinmetz fueron destinadas a otra parte distinta del bosque. Igual que a los hombres de Scheer, se les dividió en pequeños grupos de cinco a ocho soldados cada uno y no en grupos más grandes de 35 o 40 hombres como en la primera compañía de Wohlauf. A los soldados se les dijo que colocaran la punta de su carabina sobre las vértebras cervicales en la base del cuello, pero al principio aquí también se efectuaron los disparos sin las bayonetas caladas como guía.[53] Los resultados fueron horripilantes. «Los tiradores se ensuciaron de sangre, sesos y astillas de hueso de una manera horrible. Se les pegaba a la ropa.»[54]


  Al dividir a sus agentes en pequeños grupos de tiradores, Drucker mantuvo más o menos un tercio de los hombres de reserva. Al final, todos tenían que disparar, pero la idea era facilitar descansos frecuentes y «pausas para el cigarrillo».[55] Con las constantes idas y venidas a los camiones, el agreste terreno y la frecuente rotación de los turnos, los soldados no se quedaban en grupos fijos.[56] La confusión posibilitó la ralentización del trabajo y los escabullimientos. Algunos soldados que se apresuraron en realizar su tarea dispararon a muchos más judíos que otros que se demoraron cuanto pudieron.[57] Hubo un policía que después de dos rondas sencillamente «se escabulló» y se quedó entre los camiones en la linde del bosque.[58] Hubo otro que consiguió evitar del todo su turno con los tiradores:


  De ninguna manera se dio el caso de que aquellos que no querían o no podían llevar a cabo la ejecución de seres humanos con sus propias manos no pudieran rehuir esa tarea. En ese sentido no se llevaba ningún control. Por lo tanto, permanecí junto a los camiones que iban llegando y me mantuve ocupado en el punto de llegada. En cualquier caso, hice que mis movimientos lo aparentaran. No pude evitar que uno u otro de mis compañeros se diera cuenta de que no iba a las ejecuciones a disparar a las víctimas. Me colmaron de comentarios como “acojonado” o “pelele” para expresar su indignación. Pero no sufrí ninguna consecuencia por mi comportamiento. Aquí sí que debo mencionar que no fui el único que evitó participar en las ejecuciones.[59]


  La inmensa mayoría de los tiradores de Józefów que fueron interrogados después de la guerra provenían de la sección tercera de la segunda compañía. Es de ellos de quienes quizá podemos obtener la mejor impresión sobre el efecto que las ejecuciones produjeron en los hombres y el índice de abandonos entre ellos en el curso de la operación.


  A Hans Dettelmann*, un barbero de cuarenta años, Drucker lo destinó a un pelotón de ejecución. «Ni tan sólo pude disparar a la primera víctima en la primera ejecución, y me alejé y le pedí […] al teniente Drucker que me relevara.» Dettlemann le explicó a su teniente que era «de naturaleza débil» y Drucker lo dejó marchar.[60]


  A Walter Niehaus*, un antiguo representante de ventas de los cigarrillos Reemtsma, le tocó formar pareja con una mujer mayor en la primera ronda. «Cuando hube disparado a la anciana, me fui a donde estaba Toni [Anton] Bentheim* [su sargento] y le dije que no era capaz de hacer más ejecuciones. Ya no tuve que participar más en los fusilamientos […] ese primer disparo acabó con mis nervios.»[61]


  A August Zorn* le tocó un hombre muy mayor como primera víctima. Zorn recordaba que su anciana víctima


  … no podía o no quería seguir el ritmo de sus compatriotas, porque se caía repetidamente y se quedaba tendido allí sin más. Con frecuencia tuve que levantarlo y llevarlo a rastras hacia delante. Por lo tanto, llegué al lugar de la ejecución cuando mis compañeros ya habían disparado a sus judíos. Cuando vio a sus compatriotas asesinados, el que iba conmigo se echó al suelo y se quedó allí tumbado. Entonces preparé mi carabina y le disparé detrás de la cabeza. Como yo ya estaba muy alterado por el cruel tratamiento dado a los judíos durante el desalojo de la ciudad, y totalmente confuso, disparé demasiado alto. Toda la parte posterior del cráneo de mi judío se arrancó y los sesos quedaron expuestos. Algunos trozos del cráneo salieron disparados y fueron a parar a la cara del sargento Steinmetz. Eso fue motivo para que, después de volver al camión, me presentara ante el sargento primero para pedirle que me eximiera. Me puse tan enfermo que no pude más, sencillamente. Entonces el sargento primero me relevó».[62]


  Georg Kageler*, un sastre de treinta y siete años, pasó por la primera ronda sin mucha dificultad. «Después de haber llevado a cabo la primera ejecución y de que en el punto de descarga me asignaran una madre con su hija como próximas víctimas, entablé conversación con ellas y me enteré de que eran alemanas, de Kassel, y tomé la decisión de no participar más en las ejecuciones. Todo el asunto se me hizo tan repugnante entonces que volví a donde estaba el jefe de mi sección y le dije que aún no me encontraba bien y le pedí que me dejara marchar.» A Kaleger lo mandaron a hacer guardia en el mercado.[63] Ni la conversación con su víctima antes de la ejecución ni su descubrimiento de que había judíos alemanes en Józefów constituyeron hechos únicos. Schimke, el primero que había dado un paso al frente, se encontró a un judío de Hamburgo en el mercado, y lo mismo le ocurrió a otro policía.[64] Y otro más se acordaba de que el primer judío al que mató era un veterano de la primera guerra mundial condecorado, de Bremen, que suplicó clemencia en vano.[65]


  Franz Kastenbaum*, que durante su interrogatorio oficial había negado recordar nada sobre la matanza de judíos en Polonia, de pronto apareció sin haber sido invitado en la oficina del Fiscal del estado de Hamburgo que investigaba al Batallón de Reserva Policial 101. Explicó que había sido miembro de un pelotón de ejecución formado por siete u ocho soldados que se habían adentrado en el bosque con sus víctimas y les habían disparado a bocajarro en la nuca. Habían seguido con este procedimiento hasta la cuarta víctima.


  La ejecución de esos hombres me resultó tan repugnante que con el cuarto erré el tiro. Simplemente ya no podía apuntar bien. De pronto sentí náuseas y me fui corriendo del lugar de la ejecución. Me he expresado de forma equivocada ahora mismo. No se trataba de que ya no pudiera apuntar con precisión, sino de que más bien la cuarta vez fallé intencionadamente. Entonces me adentré corriendo en el bosque, vomité y me senté apoyado contra un árbol. Di voces para asegurarme que no había nadie cerca, porque quería estar solo. Hoy puedo decir que tenía los nervios completamente destrozados. Creo que me quedé solo en el bosque unas dos o tres horas.


  Luego, Kastenbaum regresó a la linde del bosque y llevó un camión vacío de vuelta al mercado. Su acción no tuvo consecuencias; su ausencia pasó inadvertida porque los pelotones de ejecución habían estado todos mezclados y habían sido designados al azar. Le explicó al Fiscal investigador que había venido a hacer esa declaración porque no había podido tener paz desde que intentó ocultar lo que pasó.[66]


  La mayoría de aquellos a los que les fue imposible soportar los fusilamientos abandonó enseguida.[67] Pero no siempre. Hubo un pelotón de agentes que ya habían disparado a unos diez o doce judíos cada uno cuando al final pidieron el relevo. Tal como explicó uno de ellos: «Más que nada pedí que me relevaran por la manera de disparar tan increíble del hombre que tenía a mi lado. Por lo visto siempre apuntaba su arma demasiado alto, y causaba heridas terribles a sus víctimas. En muchos casos les saltaba toda la parte de atrás de la cabeza y el cerebro se desparramaba por todas partes. Yo simplemente no pude soportar ver eso mucho tiempo más».[68] En el punto de descarga, el sargento Bentheim veía que los hombres salían del bosque cubiertos de sangre y sesos, con la moral por los suelos y los nervios destrozados. A los que pidieron el relevo él les aconsejó que se «escabulleran» hacia el mercado.[69] A raíz de eso, el número de los policías reunidos en el mercado iba aumentando constantemente.[70]


  Igual que con la primera compañía, el alcohol se puso a disposición de los policías que estaban bajo las órdenes de Drucker y Steinmetz, y que se quedaron en el bosque y continuaron disparando.[71] Cuando se aproximaba la noche al final de un largo día de verano y todavía no se había terminado la tarea asesina, las ejecuciones se volvieron todavía menos organizadas y más agitadas.[72] El bosque estaba tan lleno de cadáveres que era difícil encontrar sitios donde hacer que se tumbaran los judíos.[73] Cuando al fin cayó la noche alrededor de las nueve, unas diecisiete horas después de que el Batallón de Reserva Policial 101 llegara a las afueras de Józefów, y hubieron asesinado a los últimos judíos, los hombres regresaron al mercado y se prepararon para salir hacia Bilgoraj.[74] No se habían hecho planes para el entierro de los cadáveres, y los judíos muertos fueron abandonados sin más en el bosque. Oficialmente, no se recogió ni la ropa ni los objetos de valor, aunque al menos algunos policías se habían enriquecido con relojes, joyas y dinero que les habían quitado a las víctimas.[75] El montón de equipaje que a los judíos se les había obligado a dejar en el mercado fue simplemente echado al fuego.[76] Antes de que los policías subieran a sus camiones y abandonaran Józefów, apareció una niña de diez años que sangraba por la cabeza. La llevaron ante Trapp, que la tomó en sus brazos y dijo: «Tú permanecerás con vida».[77]


  Cuando los soldados llegaron a los barracones en Bilgoraj, estaban deprimidos, enfadados, desconcertados y llenos de amargura.[78] Comieron poco pero bebieron en exceso. Se les suministraron generosas cantidades de alcohol y muchos de los policías se pusieron bastante borrachos. El comandante Trapp hizo la ronda e intentó consolarlos y tranquilizarlos, y de nuevo hizo responsable de todo al alto mando.[79] Pero ni la bebida ni el consuelo de Trapp pudieron erradicar la sensación de vergüenza y horror que dominaba en los barracones. Trapp les pidió a sus hombres que no hablaran de ello,[80] pero ellos no necesitaban que los animara en ese sentido. Los que no habían estado en el bosque no querían saber nada más.[81] Asimismo, los que habían estado allí no tenían ningún deseo de hablar, ni entonces ni después. Por un pacto de silencio entre los miembros del Batallón de Reserva Policial 101, la masacre de Józefów sencillamente no se discutió. «Todo el asunto era un tabú.»[82] Pero su negación durante el día no pudo detener las pesadillas. La primera noche después de volver de Józefów, un policía se despertó disparando su arma al techo de los barracones.[83]


  Varios días después de lo de Józefów, parece ser que el batallón se salvó por poco de participar en una nueva matanza. Algunas unidades de la primera y segunda compañías bajo las órdenes de Trapp y Wohlauf entraron en Alekzandrów, un pueblo de una sola calle formado por casas apostadas a lo largo de la carretera a unos doce kilómetros al oeste de Józefów. Se reunió a un pequeño grupo de judíos y tanto éstos como los policías temieron que se produjera otra masacre. Sin embargo, tras algunas vacilaciones, la acción se canceló y Trapp dejó que los judíos volvieran a sus casas. Un policía recordaba vivamente «cómo uno a uno, los judíos se arrodillaron ante Trapp e intentaron besarle las manos y los pies. No obstante, Trapp no lo permitió y se apartó». Los policías regresaron a Bilgoraj sin ninguna explicación del extraño giro de los acontecimientos.[84] Entonces, el 20 de julio, justo un mes después de su salida de Hamburgo y una semana después de las ejecuciones de Józefów, el Batallón de Reserva Policial 101 abandonó Bilgoraj hacia un nuevo destino en la zona norte del distrito de Lublin.


  Capítulo 8


  Reflexiones sobre una masacre


  En Józefów, sólo una docena de hombres de entre casi 500 habían respondido de manera instintiva a la oferta del comandante Trapp de dar un paso al frente y evitar participar en la inminente masacre. ¿Por qué fueron tan pocos los agentes que desde el principio declararon que no querían disparar? En parte fue por lo inesperado del asunto. No hubo ningún aviso previo ni tiempo para pensar, ya que los soldados se «sorprendieron» muchísimo con la acción de Józefów.[1] A menos que fueran capaces de reaccionar a la oferta de Trapp sin pensarlo, esa primera oportunidad la habían perdido.[2]


  Igual de importante que la falta de tiempo para reflexionar fue la presión para conformarse: la identificación básica de los hombres de uniforme con sus compañeros y el fuerte impulso de no separarse del grupo al dar el paso adelante. Hacía muy poco que el batallón contaba con todos los efectivos y muchos de los soldados todavía no se conocían bien; aún no se habían creado del todo los vínculos de la camaradería militar. Aun así, el acto dar un paso al frente esa mañana en Józefów significaba dejar a los compañeros y admitir que uno era «demasiado débil» o «cobarde». «¿Quién se hubiera “atrevido” a “humillarse” ante el grupo allí reunido?»,[3] declaró enérgicamente un policía. «Si se me plantea la cuestión de por qué disparé con los demás al principio —dijo otro que después pidió que lo relevaran tras varias rondas de asesinatos—, debo contestar que nadie quiere pasar por cobarde.» Añadió que una cosa era negarse desde el principio y otra muy diferente intentar disparar pero no poder continuar.[4] Otro policía, más consciente de qué era lo que en realidad requería coraje, dijo simplemente: «Fui cobarde».[5]


  Muchos de los policías que fueron interrogados negaron que hubieran tenido otra opción. Cuando se vieron ante la declaración de otros, muchos no refutaron que Trapp hiciera la oferta, sino que afirmaron no haber oído esa parte de su charla o que no se acordaban. Unos cuantos policías hicieron la tentativa de enfrentarse a la cuestión de la elección pero no encontraron las palabras. Todo pasó en un lugar y en una época distintos, como si hubieran estado en otro planeta político, y los valores y el vocabulario político de los años sesenta fueran inútiles para explicar la situación en la que se habían encontrado en 1942. Bastante atípico a la hora de describir su estado mental esa mañana del 13 de julio fue un policía que admitió haber matado nada más y nada menos que a veinte judíos antes de dejarlo. «Pensé que podía dominar la situación y que, de todas formas, aunque yo no estuviera allí, los judíos no iban a escapar a su destino […] Para ser sincero debo decir que en ese momento no reflexionamos sobre ello en absoluto. Sólo años después algunos de nosotros fuimos verdaderamente conscientes de lo que allí había ocurrido entonces […] Sólo después se me ocurrió pensar que no había estado bien».[6]


  Además de la fácil racionalización de que el hecho de no tomar parte en las ejecuciones en ningún caso iba a alterar el destino de los judíos, los policías desarrollaron otras justificaciones para su conducta. Quizá la deformación más asombrosa de todas fue la de un obrero metalúrgico de treinta y cinco años de Bremerhaven:


  Hice el esfuerzo, y me fue posible, de disparar sólo a niños. Ocurría que las madres llevaban a los niños de la mano. Entonces el que estaba a mi lado disparaba a la madre y yo al niño que era suyo, porque para mí pensé que al fin y al cabo el niño no iba a sobrevivir sin su madre. Se suponía que, por así decirlo, liberar a niños incapaces de vivir sin sus madres iba a tranquilizar mi conciencia.[7]


  Todo el peso de esta afirmación y la importancia de las palabras escogidas por el policía anterior no se pueden apreciar en su totalidad a menos que uno sepa que la palabra alemana para «liberar» (erlösen) también significa «redimir» o «salvar» cuando se usa en sentido religioso. ¡El que «libera» es el Erlöser, el Salvador o Redentor!


  En cuanto a la motivación y la conciencia, la omisión que más salta a la vista en los interrogatorios es cualquier discusión del antisemitismo. En su mayoría los interrogadores no persiguieron ese tema. Y los antiguos agentes, por motivos comprensibles como acusados en potencia que eran, tampoco estaban impacientes por ofrecer algún comentario esclarecedor por su propia voluntad.


  Con pocas excepciones, toda la cuestión del antisemitismo se caracteriza por el silencio. Lo que está claro es que la preocupación de los hombres por su prestigio a ojos de sus compañeros no fue igualada por ningún tipo de lazos de humanidad con sus víctimas. Los judíos se encontraban fuera del círculo de la obligación y la responsabilidad humanas de los policías. Por supuesto, una polarización así entre «nosotros» y «ellos», entre los compañeros de uno y el enemigo, es habitual en la guerra.


  Parecía que, incluso aunque los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 no hubieran adoptado las doctrinas antisemíticas del régimen de manera consciente, como mínimo habían aceptado la asimilación de los judíos dentro de la imagen del enemigo. El comandante Trapp apeló a esa noción generalizada de los judíos como parte del enemigo en la charla que dio a primera hora de la mañana. Cuando estuvieran disparando a las mujeres y niños judíos, los soldados debían recordar que el enemigo mataba a mujeres y niños alemanes al bombardear Alemania.


  Si sólo fueron unos 12 policías los que dieron un paso al frente para librarse de la inminente matanza, fueron muchos más los que intentaron eludir los fusilamientos mediante métodos menos evidentes o que pidieron que los relevaran de los pelotones de fusilamiento una vez hubieron empezado. No se puede determinar con seguridad cuántos policías actuaron de tal forma, pero no parece excesivo calcular del 10 al 20 por ciento de los que fueron destinados a los pelotones de fusilamiento. El sargento Hergert, por ejemplo, admitió haber dispensado de su tarea a cinco agentes de su pelotón de 40 o 50 hombres. En el grupo de Drucker-Steinmetz, que fue del que más tiradores se interrogaron, podemos identificar a seis policías que lo dejaron después de cuatro rondas y todo un pelotón de cinco a ocho guardias que fueron relevados bastante después. Aunque el número de policías que eludieron la tarea o la abandonaron no era por lo tanto insignificante, este hecho no debe minimizar el corolario de que al menos el 80 por ciento de los que fueron exhortados a disparar lo continuaron haciendo hasta matar a 1.500 judíos de Józefów.


  Incluso veinte o veinticinco años después, aquellos que sí dejaron las ejecuciones cuando ya habían empezado, en su inmensa mayoría alegaron pura repugnancia física ante lo que estaban haciendo como el motivo principal de su abandono, pero no manifestaran que detrás de esa repugnancia hubiera ningún tipo de principio ético o político. Dado el nivel educativo de esos policías de reserva, uno no podía esperar una expresión sofisticada de valores abstractos. La ausencia de tales principios no significa que su asco no tuviera su origen en los instintos humanos a los que el nazismo se oponía radicalmente y que intentaba dominar. Pero los mismos agentes no parecían ser conscientes de la contradicción entre sus sentimientos y la esencia del régimen al que servían. Por supuesto, el hecho de ser demasiado débil para seguir disparando planteaba un problema para la «productividad» y la moral del batallón, pero no entraba en conflicto con la disciplina policial básica ni con la autoridad del régimen en general. De hecho, el mismo Heinrich Himmler aprobó la tolerancia de esa clase de debilidad en su conocido discurso del 4 de octubre de 1943 en Posen ante los jefes de las SS. Aparte de exaltar la obediencia como una de las virtudes clave de todos los miembros de las SS, observó de manera explícita una excepción, a saber, «alguien que tenga los nervios destrozados es alguien débil. Entonces uno puede decir: Bien, ve y cobra tu pensión».[8]


  La oposición motivada política y éticamente, identificada de manera explícita como tal por parte de los policías, era relativamente poco común. Un soldado dijo que rechazaba con contundencia las medidas de los nazis contra los judíos porque era un miembro en activo del Partido Comunista y por lo tanto rechazaba el nacionalsocialismo en su totalidad.[9] Otro dijo que se oponía a la ejecución de los judíos porque había sido un socialdemócrata durante muchos años.[10] Un tercero explicó que los nazis lo consideraban «políticamente inestable» y un «gruñón», pero no se adjudicó ninguna otra identidad política.[11] Varios más basaron su actitud en la oposición al antisemitismo del régimen en concreto. «Yo ya tenía la misma actitud antes en Hamburgo porque, debido a las medidas contra los judíos que ya se habían llevado a cabo allí, había perdido la mayor parte de los clientes de mi negocio», decía un jardinero paisajista.[12] Otro policía simplemente se definió a sí mismo como «un gran amigo de los judíos» sin aclarar nada más.[13]


  Los dos soldados que explicaron con mayor detalle su negativa a tomar parte en las ejecuciones insistieron ambos en el hecho de que fueron más libres de actuar como lo hicieron porque no tenían ambiciones de mejorar su posición. Un agente aceptó los posibles inconvenientes de su proceder «porque yo no era un policía profesional y tampoco quería convertirme en uno, sino que era un artesano cualificado independiente y tenía mi negocio en casa […] así que no tenía importancia que mi carrera como policía no prosperara».[14]


  El teniente Buchmann había alegado una cuestión de ética como razón de su negativa; como oficial de reserva y hombre de negocios hamburgués, no podía disparar a mujeres y niños indefensos. Pero también hizo hincapié en la importancia de la independencia económica al explicar por qué su situación no era análoga a la de sus compañeros oficiales. «Yo era algo mayor entonces y además era un oficial de reserva, así que no era especialmente importante para mí que me ascendieran ni mejorar de alguna otra forma, porque ya tenía un próspero negocio en casa. Los jefes de la compañía […] por otra parte, eran soldados jóvenes y policías profesionales que querían llegar a ser alguien.» Pero Buchmann también reconoció una actitud que los nazis sin duda hubieran condenado como «cosmopolita» y projudía. «Gracias a la experiencia con mi empresa, sobre todo porque se extendió al extranjero, había adquirido una mejor perspectiva general de las cosas. Además, ya había conocido a muchos judíos durante mis actividades económicas anteriores».[15]


  El resentimiento y la amargura del batallón por lo que les habían pedido que hicieran en Józefów eran compartidos por casi todo el mundo, incluso por aquellos que habían estado disparando el día entero. La exclamación de un policía al sargento primero Kammer, de la primera compañía, diciendo que «me voy a volver loco si tengo que hacerlo otra vez», expresaba los sentimientos de muchos.[16] Pero sólo unos pocos fueron más allá de las quejas para evitar tal posibilidad. Varios de los soldados de más edad y que tenían familias muy numerosas se aprovecharon de una regulación que requería su firma para acceder a estar de servicio en zona de combate. Uno de ellos que todavía no había firmado se negó a hacerlo; otro anuló su firma. Ambos fueron trasladados provisionalmente de vuelta a Alemania.[17] La respuesta más dramática fue de nuevo la del teniente Buchmann, que le pidió a Trapp que lo trasladara de vuelta a Hamburgo y declaró que, a menos que recibiera una orden directa y personal de Trapp, no iba a tomar parte en las acciones contra los judíos. Al final escribió a Hamburgo solicitando explícitamente su retirada porque no «servía» para ciertas tareas «ajenas a la policía» que su unidad estaba llevando a cabo en Polonia.[18] Buchmann tuvo que esperar hasta noviembre, pero al final sus esfuerzos para ser trasladado tuvieron éxito.


  Por lo tanto, el problema que Trapp y sus superiores tuvieron que afrontar en Lublin no era la oposición con fundamento ético y político de unos pocos, sino la amplia desmoralización compartida tanto por los que estuvieron disparando hasta el final como por aquéllos que no habían sido capaces de seguir adelante. Por encima de todo, se trataba de una reacción contra el puro horror del mismo proceso de las ejecuciones. Si el Batallón de Reserva Policial 101 tenía que seguir suministrando el personal fundamental para la puesta en práctica de la Solución Final en el distrito de Lublin, la carga psicológica de los hombres debía ser tomada en consideración y aliviada.


  En acciones posteriores se introdujeron dos cambios primordiales que se cumplieron a partir de entonces, aunque con algunas excepciones notables. En primer lugar, la mayor parte de las operaciones futuras del Batallón de Reserva Policial 101 implicaron el desalojo y la deportación, pero no el completo ajusticiamiento en el acto. De esta manera, los policías se libraban del horror inmediato del proceso de ejecución que (en el caso de los deportados del distrito norte de Lublin) se llevaba a cabo en el campo de exterminio de Treblinka. En segundo lugar, como la deportación era un proceso horroroso que se caracterizaba tanto por la espantosa violencia coercitiva que se necesitaba para hacer que la gente subiera a los trenes de la muerte como por el asesinato sistemático de aquéllos que no podían ser conducidos a ellos, por regla general esas acciones fueron asumidas conjuntamente por unidades del Batallón de Reserva Policial 101 y los Trawnikis, auxiliares provenientes de territorios soviéticos y entrenados por las SS, que eran reclutados en los campos de prisioneros de guerra y a quienes se les asignaba normalmente la peor parte del desalojo de los guetos y la deportación.


  La preocupación por la desmoralización psicológica que resultó de Józefów es en realidad la explicación más probable del misterioso incidente que ocurrió en Alekzandrów varios días después. Probablemente a Trapp le habían asegurado que en esa ocasión las ejecuciones las llevarían a cabo los soldados Trawniki y, como no aparecieron, soltó a los judíos que sus hombres habían reunido. En resumen, el alivio psicológico necesario para integrar al Batallón de Reserva Policial 101 en el proceso de las ejecuciones tenía que lograrse mediante una división del trabajo en dos aspectos. Todo el grueso de las matanzas se trasladaría al campo de exterminio y lo peor del «trabajo sucio» que se hacía sobre el terreno se iba a asignar a los Trawnikis. Este cambio demostró ser suficiente para permitir que los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 se volvieran a acostumbrar a participar en la Solución Final. Cuando llegó la hora de matar de nuevo, los policías no se «volvieron locos». En lugar de eso, se convirtieron en unos ejecutores cada vez más eficientes y crueles.


  Capítulo 9


  Lomazy: el declive de la segunda compañía


  Incluso antes de la masacre de Józefów el 13 de julio, ya se habían dado órdenes para cambiar la disposición de los batallones de policía en el distrito de Lublin.[1] El distrito se dividió en los «sectores de seguridad» del norte, central y del sur. Al Batallón de Reserva Policial 101 lo asignaron al sector del norte que abarcaba, de oeste a este, los condados (Kreise) de Pulawy, Radzyn y Biala Podlaska. La segunda compañía del teniente Gnade fue destinada a Biala Podlaska, y Gnade emplazó el estado mayor de su compañía en Biala, la capital del condado. La primera sección se dividió entre Piszczac y Tuczna, al sudeste, mientras que la segunda sección se situó en Wisznice, justo al sur. La tercera sección se estableció en Parczew, al sudoeste, en el condado vecino de Radzyn.


  La Solución Final en el condado de Biala Podlaska había empezado el 10 de junio de 1942, cuando 3.000 judíos fueron deportados de Biala a Sobibor. Cientos de judíos provenientes de pequeñas comunidades fueron concentrados en el pueblo de Lomazy, a medio camino entre Biala y Wisznice.[2] Entonces la campaña de exterminio se interrumpió hasta que llegó la segunda compañía del teniente Gnade. Los judíos de Lomazy iban a ser el objetivo de la primera acción conjunta del Batallón de Reserva Policial 101 y una unidad Trawniki. La segunda compañía iba a destinar la mayor parte de sus efectivos a reunir a los judíos. La función principal de la unidad Trawniki era proporcionar los tiradores, con lo que se aliviaba la principal carga psicológica que los policías alemanes habían experimentado en Józefów.


  A principios de agosto, un pelotón de la tercera sección, de unos 15 a 18 hombres, fue emplazado directamente en Lomazy bajo las órdenes del sargento Heinrich Bekemeier*. El Gruppe Bekemeier, como así era conocido, pasó varias semanas, sin que ocurrieran acontecimientos notables, en una ciudad que era medio polaca y medio judía. Aunque la población judía vivía separada de la polaca, el barrio judío de la ciudad no estaba vallado ni vigilado.[3] Los policías alemanes se alojaron en la escuela del barrio judío.


  El 16 de agosto, sólo un día antes de la inminente acción, Heinrich Bakemeier recibió una llamada telefónica del teniente Gnade para informarle de que se iba a realizar un «reasentamiento» judío a la mañana siguiente y de que sus hombres tenían que estar listos a las cuatro de la madrugada. A Bekemeier le quedó «claro» lo que esto significaba.[4] El mismo día, Gnade convocó a los tenientes Drucker y Scheer en Biala. Según se dice, ante la presencia de un oficial del SD les dio a conocer de la operación del día siguiente que debía realizarse en cooperación con las SS. Iban a ejecutar a toda la población judía.[5] A la segunda sección, ubicada en la cercana Wisznice, se le proporcionaron camiones para que hiciera el recorrido, de una media hora, por la mañana temprano.[6] Ya que no había camiones disponibles para la primera sección, se requisaron carretas de granja polacas tiradas por caballos y los policías fueron en ellas toda la noche para llegar a Lomazy a primera hora de la mañana.[7]


  En Lomazy, Gnade celebró una reunión con sus suboficiales, que recibieron instrucciones para desalojar el barrio judío y reunir a todos sus habitantes en el patio de la escuela. A los suboficiales les dijeron que los Hiwis de Trawniki se encargarían de las ejecuciones, por lo que la mayor parte de los policías se las ahorrarían. No obstante, la redada tenía que llevarse a cabo «tal como se había hecho antes», lo cual quería decir que los niños y los ancianos, los enfermos y los débiles que no pudieran ser trasladados con facilidad al punto de reunión tenían que ser ejecutados allí mismo. Sin embargo, según el jefe de un pelotón, a la mayoría de los niños los trajeron otra vez al punto de reunión. Al igual que en Józefów, durante el desalojo los agentes se encontraron no sólo con judíos alemanes, sino concretamente con judíos de Hamburgo. Los judíos pronto llenaron el patio de la escuela y a los que no cupieron los pusieron en el campo de deportes de al lado. La redada de judíos se terminó en un corto espacio de dos horas, con algunas ejecuciones.[8]


  Entonces, a los 1.700 judíos de Lomazy los obligaron a sentarse y esperar. Se seleccionó a un grupo de 60 o 70 jóvenes, les dieron picos y palas, los hicieron subir a unos camiones y los condujeron hacia el bosque. Muchos de los jóvenes judíos saltaron de los camiones en marcha y pudieron escapar. Otro atacó a un cabo alemán, el campeón de boxeo del batallón, quien rápidamente dejó sin sentido a su desesperado asaltante. En el bosque, a los judíos los pusieron a cavar una fosa común.[9]


  En Lomazy, la espera de los sentenciados judíos y de su guardia policial se prolongó durante horas. De pronto, entró en la ciudad un contingente de 50 Hiwis de Trawniki con un oficial alemán de las SS al frente. Un policía declaró: «Todavía recuerdo exactamente que, justo después de llegar, esos Trawnikis hicieron un descanso. Vi que, además de comida, también sacaron de sus mochilas botellas de vodka y bebieron de ellas». El oficial de las SS y Gnade empezaron asimismo a beber más de la cuenta. Había otros suboficiales que igualmente olían a alcohol pero que, a diferencia de los dos comandantes, no estaban visiblemente bebidos.[10] Se preparó pan untado con mantequilla para los policías.[11]


  Cuando ya faltaba poco para que la fosa estuviera terminada, y después de que los Hiwis y los policías acabaran de comer, empezó la «marcha de la muerte» de un kilómetro hacia el bosque.[12] Algunos policías condujeron hasta allí las carretas de los granjeros y montaron un nuevo cordón.[13] Otros empezaron a llevarse a los judíos en grupos de 200 o 300 a la vez. A los que se desplomaban por el camino sencillamente les pegaban un tiro.[14] El proceso resultó ser demasiado lento y se tomó la decisión de trasladar a los judíos que quedaban en un solo grupo más numeroso. Reunieron trozos de cuerda de los habitantes polacos del pueblo, los ataron uno con otro y los dejaron en el suelo alrededor de los judíos. Entonces se les ordenó que se pusieran de pie, levantaran la cuerda que los rodeaba y caminaran hacia el bosque.


  El sargento Toni Bentheim describió lo siguiente:


  La marcha avanzaba de forma sumamente lenta. Es de suponer que los de delante iban demasiado deprisa y tiraban de la cuerda, con lo cual en la parte de atrás se amontonaban todos en un grupo gigantesco y apenas ninguno de los judíos podía poner un pie delante de otro. Inevitablemente la gente se caía, y el grupo ni siquiera había salido o acababa de salir del campo de deportes cuando los primeros en caer a menudo se quedaban colgando de la cuerda y eran arrastrados. Dentro del grupo había gente a la que incluso pisotearon. A los judíos que se caían de esta forma y se quedaban tumbados en el suelo detrás de la columna de gente se los llevaban sin piedad hacia delante o los mataban de un tiro. Pero incluso estas primeras muertes no alteraron la situación y el grupo de gente que estaba amontonada al final no podía desenredarse y seguir avanzando. Dado que en ese momento no teníamos ninguna misión asignada, yo solo o con varios de mis compañeros seguimos a los judíos, porque yo ya había llegado a la conclusión de que de esa manera no avanzaríamos nunca. Cuando después de las primeras muertes no pareció cambiar nada, yo grité fuertemente algo así como: «¿Qué sentido tiene esta tontería? ¡Quitemos la cuerda!». Debido a mi grito se detuvo toda la formación, incluyendo los Hiwis que, tal como recuerdo, se volvieron hacia mí bastante perplejos. Les grité de nuevo para decirles (iban todos armados) que el asunto de la cuerda era una tontería. Que quitáramos la cuerda. Después de mi segundo grito los judíos dejaron caer la cuerda y todo el grupo pudo avanzar en una columna normal. Entonces yo volví al patio de la escuela. Estaba nervioso y enfadado e inmediatamente entré en la escuela y me bebí un schnapps.[15]


  A medida que las columnas de judíos iban llegando al bosque los separaban por sexos y los mandaban a una de las tres zonas de recogida. Allí se les ordenaba que se quitaran la ropa. A las mujeres las dejaban quedarse en combinación. En algunas áreas los hombres estaban completamente desnudos; en otras les dejaban quedarse en calzoncillos. En cada área había policías designados para recoger la ropa y los objetos de valor. Les advertían que después iban a registrarlos. Los judíos se acercaban con su hato de ropa, que dejaban en un montón para que la registraran. Tras depositar sus objetos de valor en un gran recipiente o de arrojarlos a una sábana desplegada, a los judíos les hacían tumbarse boca abajo y esperar una vez más, a menudo durante horas, mientras su piel al descubierto ardía bajo el tórrido sol de agosto.[16]


  Predominan las declaraciones que indican que el teniente Gnade era «un nazi por convicción» y un antisemita. También era impredecible, unas veces era afable y accesible y otras cruel y despiadado. Los peores rasgos de su personalidad se hacían más acusados bajo la influencia del alcohol y, por lo que dicen todos, esa tarde en Lomazy Gnade bebió hasta perder el sentido. En realidad, en Polonia degeneró hasta convertirse en un «borracho».[17] La creciente dependencia del alcohol por parte de Gnade no era algo poco habitual en el batallón. Tal como decía un policía que no bebía: «Si la mayoría de los demás compañeros bebían tanto, únicamente era a causa de las muchas ejecuciones de judíos, porque una vida así no se podía soportar si estabas sobrio».[18]


  Si el hecho de que Gnade bebiera era algo corriente, no lo era la vena sádica que empezó a manifestar en Lomazy. El otoño anterior, Gnade había subido a sus hombres en el último tren de Minsk para evitar verse involucrado en la ejecución de los judíos que había traído allí desde Hamburgo. En Józefów no se había destacado de sus compañeros oficiales por un comportamiento particularmente sádico. Todo eso cambió en el bosque a las afueras de Lomazy, donde Gnade buscaba algo con que entretenerse mientras esperaba que los judíos terminaran de cavar la fosa.


  Incluso antes de que empezara la ejecución, el teniente primero Gnade había escogido personalmente a unos 20 o 25 judíos de edad. Eran únicamente hombres con grandes barbas. Gnade hizo que los hombres se arrastraran por el suelo delante de la fosa. Antes de que les diera la orden de arrastrarse tenían que quitarse la ropa. Cuando los judíos, completamente desnudos, se arrastraban, el teniente primero Gnade gritó a los que tenía alrededor: «¿Dónde están mis suboficiales? ¿Todavía no tenéis ninguna porra?». Los suboficiales se dirigieron al linde del bosque, cogieron sus porras y golpearon enérgicamente a los judíos con ellas.[19]


  Cuando se completaron los preparativos para las ejecuciones, Gnade empezó a ir en busca de judíos a las zonas donde se desnudaban y a llevarlos hacia la fosa.[20]


  Los judíos eran forzados a correr en pequeños grupos entre un estrecho cordón de guardias los 30 o 50 metros que había desde la zona donde dejaban la ropa hasta la fosa.[21] En la fosa había altos montones de tierra en tres de los lados; el cuarto lado era una pendiente hacia la que condujeron a los judíos. En su estado de excitación alcohólica, al principio los Hiwis empezaron a disparar a los judíos en la entrada de la fosa. «Como resultado, los primeros muertos bloquearon la pendiente. Por consiguiente, algunos judíos se metieron en la fosa y tiraron de los cadáveres para sacarlos de la entrada. Inmediatamente, llevaron a grandes cantidades de judíos hacia la fosa y los Hiwis tomaron posiciones en los muros que se habían levantado. Desde allí dispararon a sus víctimas».[22] A medida que se producían las ejecuciones, la fosa empezó a llenarse. «Los judíos que iban viniendo tuvieron que subirse, y más adelante incluso trepar, encima de aquellos que ya habían sido ejecutados, porque la fosa estaba llena de cadáveres casi hasta el borde».[23]


  Los Hiwis, a menudo con la botella en la mano, lo mismo que Gnade y el oficial de las SS, estaban cada vez más bebidos.[24] «Mientras el teniente primero Gnade disparaba con su pistola desde el muro de tierra, con lo cual estaba en constante peligro de caerse a la fosa, el oficial del SD [sic] se metió en la fosa igual que los Hiwis y disparaba desde allí, porque estaba tan borracho que ya no se aguantaba de pie en el muro.» La fosa empezó a llenarse de agua subterránea mezclada con sangre, que a los Hiwis pronto les llegó hasta las rodillas. El número de tiradores disminuía a un ritmo constante ya que, uno por uno, los Hiwis iban cayendo en coma etílico. Entonces, Gnade y el oficial de las SS empezaron a gritarse reproches el uno al otro tan alto que cualquiera que estuviera a menos de treinta metros de la fosa los pudo oír. El oficial de las SS aulló: «Tu mierda de policía no dispara nunca». Gnade replicó: «Bien, entonces mis hombres también tendrán que disparar».[25]


  Los tenientes Drucker y Scheer convocaron a sus suboficiales y dieron la orden de que se formaran pelotones de fusilamiento que efectuaran las ejecuciones de igual manera que los Hiwis. Según el sargento Hergert, los suboficiales rechazaron los métodos de los Hiwis «porque el agua subterránea ya había subido más de medio metro. Es más, los cadáveres yacían, o para ser más precisos flotaban, por toda la fosa. Recuerdo que me horrorizó especialmente que un montón de judíos a los que habían disparado no murieron durante la ejecución y sin embargo se quedaron bajo las víctimas siguientes sin que les hubieran dado el tiro de gracia».[26]


  Los suboficiales decidieron que la ejecución debía seguir con dos pelotones colocados en dos lados opuestos de la fosa. A los judíos los obligaban a tumbarse boca abajo en fila a lo largo de toda la fosa y los policías que estaban al otro lado del muro les disparaban. Formaron a los soldados de las tres secciones en pelotones de ocho a diez hombres que eran relevados por otros mediante turnos después de disparar cinco o seis veces. Al cabo de dos horas los Hiwis salieron de su aletargamiento y volvieron a las ejecuciones sustituyendo a los policías alemanes. Los fusilamientos se terminaron alrededor de las siete de la tarde y los «judíos de trabajo», que habían sido dejados a un lado, cubrieron la fosa. Entonces también los mataron.[27] La delgada capa que cubría la fosa siguió moviéndose.[28]


  Las secciones primera y segunda volvieron a sus emplazamientos esa misma tarde, pero el Gruppe Bekemeier se quedó en Lomazy. Pocos días después hizo un rastreo del barrio judío. Al registrar los sótanos buscando búnkeres excavados bajo los tablones de madera de las casas, los policías atraparon a otros 20 o 30 judíos. Bekemeier telefoneó a Gnade, que ordenó que los ejecutaran. Acompañado por tres o cuatro policías polacos, Bekemeier y sus hombres llevaron a los judíos hasta la linde del bosque, los obligaron a tenderse en el suelo boca abajo y les dispararon en la nuca, utilizando de nuevo la bayoneta como guía para apuntar. Cada uno de los soldados disparó por lo menos una vez, algunos lo hicieron dos veces. Le ordenaron al alcalde polaco que enterrara los cuerpos.[29]


  La masacre de Lomazy, la segunda ejecución de cuatro cifras que llevaron a cabo los hombres del Batallón de Reserva Policial 101, se diferenció de la masacre de Józefów de forma importante. Por parte de las víctimas, parece ser que hubo muchos más intentos de huida en Lomazy,[30] probablemente porque no reservaron a los «judíos de trabajo» jóvenes y sanos y las víctimas fueron más conscientes de su destino inminente desde el principio. A pesar de los grandes esfuerzos que hicieron los judíos para esconderse o escapar, en términos de eficacia el proceso de exterminio supuso un avance considerable comparado con los métodos improvisados y de aficionados que se emplearon en Józefów. Aproximadamente un terció más de hombres asesinaron a más judíos (1.700) en la mitad de tiempo. Además, se recogieron los objetos de valor y la ropa y se deshicieron de los cadáveres con una fosa común.


  Desde el punto de vista psicológico, la carga de los asesinos se redujo mucho. Los Hiwis, que no tan sólo se llenaron de alcohol después del acontecimiento para que les ayudara a olvidar, sino que ya estaban ebrios desde el principio, fueron los que realizaron la mayoría de los fusilamientos. Según el sargento Bentheim, sus hombres estaban «encantados» de no tener que disparar en esa ocasión.[31] Aquéllos que se ahorraron una participación directa parecen haber tenido poca o ninguna consciencia de haber participado en la matanza. Después de Józefów, la recogida y vigilancia de judíos para que los mataran otros parecía algo relativamente inofensivo.


  Incluso los policías que bien entrada la tarde tuvieron que reemplazar a los Hiwis y disparar durante varias horas no recuerdan la experiencia con nada que se parezca al horror que predominaba en sus explicaciones sobre lo ocurrido en Józefów. Esta vez, los soldados no tuvieron que emparejarse con sus víctimas cara a cara. El vínculo personal entre víctima y asesino se cortó. En profundo contraste con lo sucedido en Józefów, sólo un policía recordaba la identidad de un judío concreto que había matado.[32] Además de la despersonalización del proceso de ejecución, mediante los rápidos cambios de turno los policías evitaron la sensación de matanza interminable y sin tregua que había sido tan notable en Józefów. Su participación directa en la ejecución no sólo fue menos personal, sino también más limitada. La habituación también tuvo algo que ver. Al haber matado ya en una ocasión, la segunda vez los soldados no experimentaron una impresión tan traumática. Como muchas otras cosas, matar era algo a lo que uno podía acostumbrarse.


  Otro factor distinguió claramente Lomazy de Józefów y bien pudo constituir otra clase más de «alivio» psicológico para los agentes: concretamente, esta vez no tuvieron que soportar la «carga de la elección» que Trapp les había ofrecido de manera tan absoluta en el caso de la primera masacre. A los que no se sentían con ánimos para disparar no se les dio ninguna oportunidad de excluirse; no hubo nadie que relevara de forma sistemática a aquellos que estaban visiblemente demasiado afectados para poder continuar. Todos los asignados a los pelotones de ejecución cumplieron su turno como se había ordenado.[33] Por lo tanto, los que dispararon no tuvieron que vivir con la clara conciencia de que lo que habían hecho se hubiera podido evitar.


  Esto no quiere decir que los hombres no tuvieran elección, solamente que no se les ofreció de una manera tan abierta y explícita como en Józefów. Tenían que esforzarse para eludir la orden de ejecución. Incluso el sargento Hergert, que fue el más categórico en cuanto a que no se pidieran voluntarios para los fusilamientos y que prácticamente todos los hombres de la compañía tuvieran su turno, admitió que algunos agentes podían haberse «esfumado» en el bosque.[34] Parece ser que la cantidad de guardias que huyeron fue bastante pequeña; sin embargo, a diferencia de Józefów, sólo dos hombres declararon haber evitado disparar deliberadamente de una u otra forma. Georg Kageler afirmó haber formado parte de un grupo que había escoltado dos veces a judíos desde Lomazy hacia el bosque y después «más o menos se “escabulló” para evitar que le volvieran a dar otra misión».[35] A Paul Metzger* lo destinaron a un cordón exterior en el linde del bosque que bloqueara el paso de aquellos judíos que salieran corriendo de las zonas donde se desvestían para salvar su vida. En Józefów, Metzger se había «esfumado» entre los camiones después de disparar dos veces. Entonces, en Lomazy, cuando de pronto un judío que escapaba corrió hacia él, Metzger lo dejó pasar. Según recordaba, «el teniente primero Gnade, que entonces ya estaba […] borracho, quería saber qué centinela era el que había dejado escapar al judío. No me descubrí y ninguno de mis compañeros me denunció. Debido a su estado de embriaguez, el teniente primero Gnade fue incapaz de investigar el asunto y así no tuve que rendir cuentas por él».[36]


  Las acciones de Kageler y Metzger comportaban al menos un poco de riesgo, pero ninguno sufrió consecuencias por su inhibición. Sin embargo, la mayor parte de los policías parece que no hizo ningún esfuerzo para evitar tener que disparar. En Lomazy, el hecho de cumplir las órdenes reforzó la tendencia natural a ajustarse al comportamiento de los compañeros. Fue mucho más fácil de soportar que la situación vivida en Józefów, donde a los agentes se les permitió tomar decisiones personales sobre su participación, pero con el «precio» de que no disparar suponía separarlos de sus compañeros y mostrarse como «débiles».


  Trapp no solamente había dado elección, sino que había marcado la pauta. «Nuestra tarea era matar judíos, pero no golpearlos ni torturarlos», declaró.[37] Su propia angustia personal había sido evidente para todos en Józefów. No obstante, a partir de entonces, la mayoría de «acciones judías» se llevaron a cabo con los efectivos de una compañía y una sección, no con todo el batallón. Los comandantes de compañía (como Gnade en Lomazy), y no Trapp, eran los que estaban en posición de ofrecer el modelo de comportamiento que se promovía y se esperaba de los hombres. El sadismo espantoso y gratuito de Gnade en el borde de la fosa era sólo un ejemplo de la manera que él eligió de ejercer su autoridad en ese aspecto, pero tales ejemplos pronto se multiplicaron. Cuando Gnade y el comandante de las SS de los Trawnikis, ambos aún bebidos, se encontraron con Toni Bentheim en el patio del colegio de Lomazy después de la masacre, Gnade preguntó: «Bueno, ¿y tú a cuántos mataste?». Cuando el sargento contestó que ninguno, Gnade respondió con desprecio: «Era de esperar, al fin y al cabo eres católico».[38] Con un mando como aquél y la ayuda de los Trawnikis en Lomazy, los policías de la segunda compañía dieron un paso importante para convertirse en asesinos curtidos.


  Capítulo 10


  Las deportaciones de agosto a Treblinka


  Apartada de toda estación de tren, Lomazy era una ciudad en la que habían concentrado a los judíos en junio de 1942, pero desde la que no era fácil deportarlos. De ahí la masacre del 17 de agosto. La mayoría de los judíos del distrito norte de Lublin, sin embargo, residía en las ciudades de Radzyn, Luków, Parczew y Miedzyrzec, todas ellas próximas a enlaces ferroviarios. Desde ese momento, la principal contribución del Batallón de Reserva Policial a la Solución Final ya no fue la aniquilación de los habitantes de la zona, sino el desalojo de los guetos y la deportación hacia el campo de exterminio de Treblinka, situado a unos 110 kilómetros al norte del cuartel central del batallón en Radzyn.


  El primer tren de deportados hacia Treblinka salió de Varsovia a última hora del 22 de julio de 1942 y llegó al campo de exterminio a la mañana siguiente. A partir de entonces, los transportes judíos provenientes de Varsovia y de su distrito llegaron cada día. Entre el 5 y el 24 de agosto, unos 30.000 judíos de Radom y Kielce también fueron enviados a Treblinka. Aunque la capacidad asesina del campo estaba al máximo, Globocnik, impaciente, decidió empezar también con las deportaciones desde el norte de Lublin. Los judíos de Parzcew y Miedzyrzec, en el condado de Radzyn, en el centro de la zona de seguridad del Batallón de Reserva Policial 101, fueron los primeros objetivos.


  La tercera sección de la segunda compañía de Steinmetz, menos el Gruppe Bekemeier, que había sido destacado a Lomazy, se estableció en Parczew. Más de 5.000 judíos vivían en el barrio judío, que no estaba separado del resto de la ciudad ni por alambradas ni por muros. Pero que el gueto no estuviera cerrado no quería decir que la comunidad judía no hubiera sufrido toda la habitual discriminación y humillación de la ocupación alemana. Tal como recordaba Steinmetz, cuando sus policías llegaron, la calle principal ya estaba enlosada con lápidas judías.[1] A primeros de agosto, unos judíos de Parczew, entre 300 y 500, habían sido cargados en carretas tiradas por caballos y llevados a unos cinco o seis kilómetros bosque adentro, escoltados por los policías. Allí entregaron a los judíos a una unidad de miembros de las SS. Los policías se fueron antes de oír ningún disparo y no supieron cuál fue el destino de los judíos.[2]


  En Parczew corrían rumores sobre una deportación mucho mayor y muchos judíos huyeron al bosque.[3] No obstante, la mayoría aún se encontraba en la ciudad cuando los policías de la primera y segunda compañías del Batallón de Reserva Policial 101, junto a una unidad de Hiwis, cayeron sobre Parczew a primera hora del 19 de agosto, justo dos días después de la masacre de Lomazy. Trapp dio otra charla e informó a los hombres de que tenían que llevar a los judíos a la estación de tren que había a dos o tres kilómetros de la ciudad. Indicó de manera «indirecta», pero sin ambigüedad, que, una vez más, los ancianos y los débiles que no pudieran aguantar la marcha debían ser ejecutados en el acto.[4]


  La segunda compañía montó el cordón y la primera realizó la operación de registro en el barrio judío.[5] Por la tarde, una larga columna de judíos se prolongaba desde el mercado hasta la estación de tren. Ese día fueron deportados aproximadamente unos 3.000 judíos de Parczew. Varios días después, y en esa ocasión sin la ayuda de los Hiwis, se repitió toda la operación y a los 2.000 judíos que quedaban en Parczew los mandaron también a Treblinka.[6]


  Según el recuerdo de los policías, las deportaciones de Parczew se realizaron sin incidentes. No hubo contratiempos, no se realizaron muchos disparos, y la participación de los Hiwis en la primera deportación no pareció caracterizarse por su embriaguez y brutalidad habituales. Es de suponer que, como había tan poco «trabajo sucio» que hacer, los Hiwis ni siquiera se consideraron necesarios para la segunda deportación. Aunque los policías no supieran exactamente dónde mandaban a los judíos o qué se iba a hacer con ellos, «estaba claro y todos sabíamos —admitió Heinrich Steinmetz— que para los judíos afectados esas deportaciones significaban el camino hacia la muerte. Sospechábamos que los iban a matar en alguna especie de campo».[7] Excluidos de la participación directa en la matanza, tener conciencia de eso apenas pareció afectar al Batallón de Reserva Policial 101, incluso aunque hubo más víctimas en las deportaciones de Parczew que en las masacres de Józefów y Lomazy juntas. Verdaderamente pasaba aquello de «ojos que no ven, corazón que no siente». En realidad, para algunos de los hombres de la sección de Steinmetz, el recuerdo más vívido que les quedaba de aquella acción era que les asignaron un servicio de guardia en una pradera pantanosa al norte de Parczew, donde tuvieron que permanecer todo el día con los pies mojados.[8]


  Mucho más memorable para el Batallón de Reserva Policial 101 fue la deportación de 11.000 judíos de Miedzyrzec a Treblinka los días 25 y 26 de agosto.[9] En agosto de 1942, Miedzyrzec era el gueto más grande del condado de Radzyn, con una población judía de más de 12.000 personas, en comparación con las 10.000 de Luków y las 6.000 de la ciudad de Radzyn. En junio de 1942, la administración de los guetos del distrito de Lublin pasó de manos de las autoridades civiles a las de las SS y, a partir de entonces, esos tres guetos los supervisaban hombres enviados desde la dependencia de la Policía de Seguridad en Radzyn.[10]


  Al igual que Izbica y Piaski, al sur del distrito de Lublin, Miedzyrzec estaba destinada a convertirse en un «gueto de tránsito» en el cual se reunía a los judíos de los alrededores para llevarlos después a Treblinka. A fin de poder recibir a más judíos de otras partes, el gueto de Miedzyrzec tenía que vaciarse periódicamente de sus habitantes. El primer y mayor desalojo de ese tipo tuvo lugar los días 25 y 26 de agosto mediante una acción conjunta entre la primera compañía, la tercera sección de la segunda compañía y la primera sección de la tercera compañía del Batallón de Reserva Policial 101, una unidad de Hiwis y la Policía de Seguridad de Radzyn.[11]


  Cuando el cuartel general del batallón se trasladó de Bilgoraj a Radzyn a finales de julio, los agentes de la primera compañía se emplazaron allí, así como en Kock, Luków y Komarówka. La primera sección de la tercera compañía también se estableció en el condado de Razdyn, en la ciudad de Czemierniki, mientras que la tercera sección de la segunda compañía lo hizo en Parczew. Entonces, esas cinco secciones fueron movilizadas para la acción de Miedzyrzec. Algunos de los policías llegaron a Miedzyrzec la noche del 24 de agosto, una unidad que acompañaba a un convoy de camiones que traía a más judíos.[12] Sin embargo, la mayoría de los policías se reunió en Radzyn a primera hora del 25 de agosto bajo la supervisión del sargento primero Kammer. La ausencia inicial del capitán Wohlauf quedó explicada cuando el convoy de camiones se detuvo delante de su residencia privada de camino a las afueras de la ciudad. Wohlauf y su joven esposa, embarazada de cuatro meses, con un abrigo militar por encima de los hombros y una gorra militar de visera en la cabeza, salieron de la casa y se subieron a uno de los camiones. Un policía recordaba: «El capitán Wohlauf se sentó delante junto al conductor, y entonces yo tuve que dejar mi asiento para hacer sitio a su esposa».[13]


  Antes de unirse al Batallón de Reserva Policial 101, el capitán Wohlauf había experimentado varias dificultades en su carrera. En abril de 1940 lo habían mandado a Noruega con el Batallón Policial 105, pero su comandante allí exigió al final su regreso a Alemania. Wohlauf era activo y brillante, observaba, pero carecía de toda disciplina y tenía demasiada buena impresión de sí mismo.[14] Lo mandaron de vuelta a Hamburgo y su siguiente comandante consideró que tenía poco interés en el servicio en el frente nacional y que requería una estricta supervisión.[15] En ese momento, en la primavera de 1941, a Wohlauf lo asignaron al Batallón Policial 101, que acababa de volver de Lódz, y su trayectoria profesional cambió. A los pocos meses, el nuevo comandante del batallón, Trapp, lo recomendó para un ascenso y el mando de una compañía. Trapp escribió que Wohlauf era marcial, activo, lleno de vida y poseía dotes de mando. Además, intentaba actuar según los preceptos del nacionalsocialismo e instruía a sus hombres en consecuencia. Estaba «dispuesto en cualquier momento y sin reservas a llegar al límite por el Estado nacionalsocialista».[16] Wohlauf fue ascendido a capitán, asumió el mando de la primera compañía y se convirtió en el lugarteniente de Trapp.


  A los agentes, Wohlauf les parecía una persona muy pretenciosa. Un policía recordaba que Wohlauf conducía su coche como si fuera un general. Otro comentó que lo llamaban «el pequeño Rommel» en tono desdeñoso.[17] El jefe administrativo de la primera compañía recordaba su energía, su determinación al hacerse cargo de todos los aspectos de su mando y su capacidad para conseguir que las cosas se hicieran.[18] Su renuente comandante de sección, el teniente Buchmann, lo consideraba una persona mucho más «recta y honesta» que el teniente Gnade (hay que reconocer que no es una comparación de mucho nivel) y no un destacado antisemita. Era un oficial que se tomaba en serio sus responsabilidades, pero por encima de todo, era un joven recién casado y sumido en su romance.[19]


  En efecto, la repentina marcha del Batallón de Reserva Policial 101 hacia Polonia había cogido a Wohlauf por sorpresa, y desbaratado los planes de una boda prevista para el 22 de junio. En cuanto llegó a Bilgoraj a finales de junio le suplicó a Trapp que le dejara volver a Hamburgo por unos días para casarse con su novia, que ya estaba embarazada. Al principio Trapp se negó, pero luego le concedió un permiso especial. Wohlauf se casó el 29 de junio y volvió a Polonia justo a tiempo para el episodio de Józefów. Una vez que su compañía se instaló en Radzyn, Wohlauf hizo que su nueva esposa lo visitara allí para celebrar su luna de miel.[20]


  Puede ser que Wohlauf se llevara consigo a su mujer para que presenciara las deportaciones porque no soportaba estar separado de ella en plena luna de miel, tal como sugirió Buchmann. Por otro lado, el pretencioso y engreído capitán quizás intentara impresionar a su nueva esposa mostrándole que era dueño y señor de la vida y la muerte de los judíos polacos. Está claro que los agentes pensaban eso último y su reacción fue, de modo unánime, de enfado e indignación por tener que llevar a una mujer a que presenciara las cosas espantosas que hacían.[21] Los guardias de la primera compañía, si no su capitán, todavía sentían vergüenza.


  Cuando el convoy que llevaba a Wohlauf, a su mujer y a la mayor parte de la primera compañía llegó a Miedzyrzec, a menos de 30 kilómetros al norte de Radzyn, la operación ya estaba en marcha. Los agentes oyeron disparos y gritos, ya que los Hiwis y la Policía de Seguridad habían empezado los registros. Esperaron mientras Wohlauf iba a por instrucciones. Volvió al cabo de 20 o 30 minutos y dio las órdenes a la compañía. Algunos hombres tenían que hacer el servicio de guardia exterior, pero a la mayoría les habían asignado la acción del desalojo junto con los Hiwis. Se dio la orden habitual de disparar a cualquiera que intentara escapar así como a los enfermos, ancianos y débiles que no pudieran caminar hasta la estación de tren que estaba justo en las afueras de la ciudad.[22]


  Mientras los hombres esperaban a que volviera Wohlauf, se encontraron a un oficial de la Policía de Seguridad que ya estaba bastante ebrio a pesar de lo pronto que era.[23] Enseguida se hizo patente que los Hiwis también estaban bebidos.[24] Disparaban con tanta frecuencia y tan a lo loco que los policías a menudo tenían que ponerse a cubierto para que no les dieran.[25] Los agentes «vieron los cadáveres de los judíos a los que habían matado a tiros por todas partes, en las calles y en las casas».[26]


  Conducidos por los Hiwis y los policías, miles de judíos entraban en tropel al mercado. Allí tenían que sentarse o agacharse sin moverse ni ponerse de pie. Con el paso de las horas de ese calurosísimo día de agosto, con la ola de calor de finales de verano, muchos judíos se desmayaron y se desplomaron. Además, los golpes y disparos continuaron en el mercado.[27] Como se había quitado su abrigo militar al subir la temperatura, la señora Wohlauf con su vestido era muy visible en el mercado y observaba los acontecimientos de cerca.[28]


  Cerca de las dos de la tarde llamaron a la guardia exterior al mercado y una o dos horas después empezó la marcha hacia la estación de ferrocarril. Todo el contingente de Hiwis y policías se empleó para conducir a los miles de judíos por el camino. Una vez más, los disparos fueron frecuentes. A los «enfermos de los pies» que no podían avanzar les pegaban un tiro y los dejaban tumbados junto al camino. Los cadáveres se alineaban a lo largo de la calle que conducía a la estación.[29]


  Un último horror se reservaba para el final, puesto que los vagones del tren tenían que cargarse. Mientras los Hiwis y la Policía de Seguridad apiñaban de 120 a 140 judíos en cada vagón, los policías de reserva hacían guardia y observaban. Según recordaba uno de ellos:


  Cuando la cosa no iba bien usaban fustas y pistolas. La carga fue sencillamente espantosa. Se oía un grito sobrenatural de toda esa pobre gente, porque se estaban cargando 10 o 12 vagones a la vez. El tren de carga era terriblemente largo. Uno no alcanzaba a verlo todo. Debía de tener de 50 o 60 vagones, si no más. En cuanto se cargaba un vagón, se cerraban las puertas y se aseguraban con clavos.[30]


  Cuando todos los vagones estuvieron bien cerrados, los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 partieron rápidamente sin esperar a que el tren arrancara.


  El desalojo del gueto de Miedzyrzec fue la operación de deportación más grande que iba a realizar el batallón durante toda su participación en la Solución Final. Sólo a 1.000 judíos de Miedzyrzec les habían concedido permisos de trabajo temporales para permanecer en el gueto hasta que pudieran reemplazarlos por polacos.[31] De esta manera, unos 11.000 judíos fueron víctimas de la deportación. Los policías sabían que se asesinó a «muchos cientos» de judíos en el curso de la operación, pero, por supuesto, no sabían cuántos exactamente.[32] Sin embargo, los judíos supervivientes que recogían y enterraban los cadáveres sí que lo sabían, y su recuento ascendió a 960.[33]


  Es necesario poner esta cifra dentro de una perspectiva más amplia para mostrar la ferocidad de la deportación de Miedzyrzec incluso para los nazis de 1942. Unos 300.000 judíos, aproximadamente, fueron deportados desde Varsovia entre el 22 de julio y el 21 de septiembre de 1942. El número total de judíos asesinados por armas de fuego a lo largo de ese período de dos meses fue, según los registros, de 6.687.[34] Por lo tanto, en Varsovia, la proporción entre los que fueron asesinados en el acto y los que fueron deportados fue de aproximadamente el 2 por ciento. La proporción en Miedzyrzec fue de casi el 9 por ciento. Los judíos de Miedzyrzec no marcharon «como ovejas al matadero». Fueron conducidos con una violencia y brutalidad casi inimaginables que dejaron una particular huella incluso en los recuerdos de los participantes del Batallón de Reserva Policial 101, cada vez más insensibilizados y endurecidos. En este caso no sucedió lo de «ojos que no ven, corazón que no siente».


  ¿Por qué existe ese contraste entre las deportaciones desde Parczew, relativamente tranquilas y por lo tanto poco memorables, y el horror de Miedzyrzec sólo una semana después? Por parte de los alemanes, el factor clave fue la proporción entre ejecutores y víctimas. Para los más de 5.000 judíos de Parczew, los alemanes tenían dos compañías de la Policía del Orden y una unidad de Hiwis, o lo que es lo mismo, de 300 a 350 agentes. En Miedzyrzec, donde había el doble de judíos que deportar, los alemanes contaban con cinco secciones de la Policía del Orden, con la Policía de Seguridad local y con una unidad de Hiwis, es decir, con entre 350 y 400 hombres. Cuanta mayor era la proporción de personas que los alemanes debían desalojar del gueto, mayor era su violencia y brutalidad al hacer el trabajo.


  El impaciente intento de Globocnik de empezar las deportaciones hacia Treblinka desde el norte de Lublin al mismo tiempo que las efectuadas desde los distritos de Varsovia y Radom demostró ser excesivo para la capacidad del campo de exterminio. A finales de agosto se acumularon tanto los judíos que esperaban ser asesinados como los cadáveres de los que no se podían deshacer con suficiente rapidez. La sobrecargada maquinaria de matar se averió. Las deportaciones a lo largo y ancho de los distritos de Varsovia, Radom y Lublin cesaron temporalmente, incluyendo un tren que ya estaba previsto que hiciera dos viajes de Luków a Treblinka a partir del 28 de agosto.[35] Globocnik y su supervisor del campo de exterminio, Christian Wirth, se dirigieron a toda prisa hacia Treblinka para reorganizar el campo. A Franz Stangl lo llamaron de Sobibor, que estaba relativamente inactivo porque las reparaciones en las líneas del ferrocarril lo hacían prácticamente inaccesible desde todas partes menos los alrededores, y lo nombraron comandante. Tras una semana de reorganización, las deportaciones de Varsovia a Treblinka se reanudaron el 3 de septiembre, seguidas por las deportaciones desde el distrito de Radom a mediados del mismo mes. Mientras tanto, los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 disfrutaban de un breve respiro, puesto que no se reanudaron las matanzas en el norte de Lublin hasta finales de septiembre.


  Capítulo 11


  Las ejecuciones de finales de septiembre


  Poco antes de que se reanudara el programa de deportaciones en la zona de seguridad septentrional del distrito de Lublin, el Batallón de Reserva Policial 101 participó en varias ejecuciones colectivas más. La primera de ellas ocurrió en la localidad de Serokomla, situada a unos nueve kilómetros al noroeste de Kock. Serokomla ya había sufrido una masacre en mayo de 1940 a manos de los alemanes de etnia germánica organizados en unidades de vigilancia conocidas como las Selbstschutz (autodefensa). Esas unidades habían sido creadas en la Polonia ocupada en el otoño de 1939 y la primavera de 1940 bajo la dirección del compinche de Heinrich Himmler, el SS-Gruppenführer Ludolf von Alvensleben. Después de realizar toda una serie de matanzas, incluyendo una en Serokomla, las Selbstschutz fueron reorganizadas en unidades de «servicios especiales» contadas como las Sonderdienst y puestas a las órdenes de los jefes de la administración civil del condado.[1] Los alemanes visitaron de nuevo Serokomla en septiembre de 1942. La sección del teniente Brand de la primera compañía se estableció en la cercana Kock. Brand ordenó al sargento Hans Keller y a diez soldados de la sección que reunieran a los judíos de las zonas de la periferia de Serokomla y los trajeran a la ciudad.[2] Así que, a primera hora de la mañana del 22 de septiembre, la sección de Brand salió de Kock y esperó en un cruce al noroeste de la ciudad. Allí se les unieron otras unidades de la primera compañía, al mando del capitán Wohlauf, que llegaron de Radzyn, a unos 20 kilómetros al noroeste, así como también la primera sección de la tercera compañía, a las órdenes del teniente Peters, que estaba destinada en Czemierniki, a unos 15 kilómetros al este. Al mando del capitán Wohlauf, los policías de reserva se dirigieron a Serokomla.


  Poco antes de llegar al pueblo, Wohlauf detuvo el convoy y dio las órdenes. Se montaron ametralladoras en dos colinas situadas justo a la salida de la población, en unas posiciones estratégicas desde las que se dominaba toda la zona. A algunos hombres de la sección de Brand les ordenaron acordonar el barrio judío del pueblo y al resto de la primera compañía se le encomendó reunir a la población judía.[3]


  Wohlauf todavía no había dicho nada sobre disparar, aparte de que los soldados tenían que proceder como era habitual, una referencia indirecta para dar a entender que aquéllos que intentaran esconderse o huir, así como los que no pudieran caminar, tenían que ser asesinados en el acto. Sin embargo, a la sección del teniente Peters, que había permanecido en reserva, la mandaron a una zona de graveras y montículos de material de desecho, situada a menos de un kilómetro fuera del pueblo. Para el sargento Keller, que observaba el despliegue desde sus nidos de ametralladora en la cima de las dos colinas cercanas, era evidente que iban a matar a los judíos, aunque Wohlauf sólo había hablado de «reasentamiento».


  Se terminó de reunir al conjunto de judíos de Serokomla, unos 200 o 300, sobre las once de la mañana del que estaba resultando ser un día cálido y soleado. Entonces Wohlauf declaró «de pronto» que tenían que matar a todos los judíos.[4] Mandaron a las graveras a unos agentes adicionales de la primera compañía al mando del sargento Jurich* para que se unieran a los tiradores de la sección del teniente Peters. Cerca del mediodía, el resto de policías de la primera compañía empezó a conducir a los judíos fuera de la ciudad en grupos de 20 o 30.


  La sección del teniente Peters había estado en el cordón de Józefów, y de esa manera se evitó el servicio en los pelotones de fusilamiento. Había estado igualmente ausente en las ejecuciones llevadas a cabo por la segunda compañía en Lomazy. Sin embargo, en Serokomla llegaba su turno.


  Sin la experimentada ayuda de los Hiwis que tuvieron en Lomazy, Wohlauf organizó las ejecuciones siguiendo el mismo método que en Józefów. Los grupos de 20 o 30 judíos, a quienes habían hecho marchar uno tras otro fuera de la ciudad hacia las graveras, se entregaban a un número igual de efectivos de Peters y Jurich. De esta manera, cada uno de los policías se veía de nuevo frente a frente con el judío al que iba a matar. A los judíos no les obligaron a desnudarse ni se recogieron los objetos de valor. Tampoco se hizo una selección de gente apta para trabajar. Todos los judíos tenían que ser ejecutados fuera cuál fuera su edad y sexo.


  Los policías de los comandos de tiradores dirigieron a los judíos hacia la cima de los montículos de material de desecho que había en la zona de las graveras. Se alineó a las víctimas frente a una caída de casi dos metros. Desde una corta distancia por detrás, los policías dispararon por orden al cuello de los judíos. Los cuerpos caían hacia abajo. Después de cada tanda de disparos, se llevaba a un nuevo grupo de judíos al mismo sitio, por lo que tenían que mirar hacia abajo y ver el montón de cadáveres, cada vez mayor, de sus familias y amigos antes de que también los mataran. Los tiradores sólo cambiaron de emplazamiento después de haber disparado varias veces.


  Mientras avanzaban las ejecuciones, el sargento Keller bajó paseando de sus nidos de ametralladora para hablar con el sargento Jurich. Mientras observaban de cerca las ejecuciones, Jurich se quejó de Wohlauf. El capitán, después de haber ordenado esa «mierda», se había «escabullido» a Serokomla y estaba sentado en la comisaría polaca.[5] Como no podía presumir ante su nueva esposa, que en esa ocasión no viajó con él, parece ser que Wohlauf no tenía ningún deseo de estar presente en las ejecuciones. Posteriormente, Wohlauf afirmó que no tenía ni el más ligero recuerdo de la acción en Serokomla. Quizá ya tenía el pensamiento en su inminente viaje a Alemania para llevar a su esposa a casa.


  Las ejecuciones se prolongaron hasta las tres de la tarde. No se hizo nada para enterrar los cadáveres; los cuerpos de los judíos muertos simplemente se dejaron tendidos en las graveras. Los policías se detuvieron en Kock, donde tomaron un almuerzo tardío. Cuando volvieron a sus alojamientos esa misma noche, les dieron unas raciones especiales de alcohol.[6]


  Tres días después de la masacre en Serokomla, el sargento Jobst* de la primera compañía, vestido de civil y acompañado por un solo traductor polaco, salió de Kock para asistir a un encuentro que se había concertado para atrapar a un miembro de la resistencia polaca que estaba escondido entre los pueblos de Serokomla y Talcyn. La trampa resultó y Jobst capturó a su hombre. Sin embargo, mientras Jobst volvía a Kock pasando por Talcyn, le tendieron una emboscada y lo mataron. El intérprete polaco pudo escapar y llegó a Kock mucho después de caer la noche con la noticia de la muerte del sargento.[7]


  Cerca de medianoche, el sargento Jurich telefoneó al cuartel general del batallón en Radzyn para informar del asesinato de Jobst.[8] Cuando Keller habló con Jurich después de la llamada, tuvo la impresión de que en el cuartel general del batallón no tenían intención de castigar al pueblo. No obstante, el comandante Trapp volvió a llamar enseguida desde Radzyn y dijo que Lublin había ordenado tomar represalias mediante la ejecución de 200 personas.[9] Las mismas unidades que habían entrado en Serokomla cuatro días antes se encontraron entonces en el mismo cruce a la salida de Kock a primera hora de la mañana del 26 de septiembre. En esa ocasión no tenía el mando el capitán Wohlauf porque ya estaba de camino a Alemania. En su lugar estaba el comandante Trapp en persona, acompañado de su ayudante, el teniente Hagen y del estado mayor del batallón.


  A su llegada a Talcyn, a toda la primera compañía se le mostró el cuerpo del sargento Jobst, que habían dejado tendido en la calle en un extremo de la población.[10] Se rodeó la ciudad, fueron a buscar a los residentes polacos a sus casas y los llevaron a la escuela. Algunos de los hombres ya habían huido del pueblo,[11] pero a los varones que quedaban los condujeron al gimnasio de la escuela, donde Trapp procedió a realizar una selección.


  Con la clara voluntad de enemistarse lo menos posible con la población local, Trapp y el teniente Hagen hicieron la selección consultando con el alcalde polaco. Sólo fueron contempladas dos categorías de polacos: por un lado, los extranjeros y residentes temporales de Talcyn, y, por el otro, aquéllos «sin recursos suficientes para vivir».[12] Trapp mandó por lo menos a un policía para que fuera a calmar a las mujeres retenidas en las aulas cercanas, que lloraban y gritaban de desesperación.[13] Mediante este proceso se seleccionaron 78 hombres polacos. Los condujeron fuera de la ciudad y los mataron. Tal como recordaba un policía, sólo mataron «a los más pobres entre los pobres».[14]


  El teniente Buchmann se llevó a algunos de los hombres directamente de vuelta a Radzyn, pero otros se detuvieron en Kock para comer. Estaban en medio de su comida cuando se enteraron de que la matanza no había terminado aún por ese día. Como todavía estaba lejos de alcanzar su cupo de represalia de 200 personas, por lo visto a Trapp se le había ocurrido una manera ingeniosa de cumplirlo sin agravar más las relaciones con la población local. En lugar de matar a más polacos de Talcyn, sus policías ejecutarían a judíos del gueto de Kock.[15]


  Un policía alemán, un conductor que iba de camino a Radzyn, afirmó que se detuvo en el gueto del extremo de la ciudad para advertir de la acción inminente.[16] Por supuesto, tales advertencias no le servían de nada a una población atrapada. Unos pelotones de registro de la policía alemana entraron en el gueto y procedieron a detener a cualquiera que pudieran encontrar, sin tener en cuenta ni su edad ni su sexo. A los judíos ancianos que no podían ir a pie hasta el lugar de la ejecución los mataron a tiros allí mismo. Más adelante, un policía declaró: «Aunque se suponía que debía tomar parte en el registro, en esta ocasión también pude quedarme dando vueltas por las calles. Yo no aprobaba las acciones judías de ningún tipo y por lo tanto no entregué a ningún judío para que lo mataran».[17]


  Pero, como era habitual, los pocos que rehuyeron o eludieron su participación no obstaculizaron a aquéllos que estaban concentrados en su tarea. A los judíos que atraparon en la operación los sacaron del gueto y los llevaron a una gran casa cuya parte trasera daba a un patio rodeado por un muro. Los hicieron entrar en el patio en grupos de 30 y los obligaron a tumbarse en el suelo junto a la pared. Cuando el teniente Brand dio la orden, los judíos fueron tiroteados por suboficiales equipados con metralletas. Dejaron los cuerpos allí tendidos hasta el día siguiente, en que fueron a buscar a unos «judíos de trabajo» del gueto para que enterraran a sus muertos en una fosa común.[18] El comandante Trapp informó inmediatamente a Lublin de que 3 «bandidos», 78 «cómplices» polacos y 180 judíos habían sido ejecutados como represalia por la emboscada tendida a Jobst en Talcyn.[19] Según parece, el hombre que había llorado durante los fusilamientos de Józefów y al que todavía asustaba el asesinato indiscriminado de polacos ya no tenía ningún reparo en matar a tiros a más judíos de los que eran necesarios para llegar a su cuota.


  Si el comandante Trapp se estaba resignando a su papel en el exterminio de judíos polacos, el teniente Buchmann no. Después de Józefów había informado a Trapp de que sin una orden directa y personal no iba a tomar parte en las acciones judías. También había pedido un traslado. Cuando presentó estas peticiones, Buchmann tenía una ventaja importante. Antes de que lo enviaran al entrenamiento para oficial y de convertirse en un teniente de reserva, Buchmann había sido el chófer de Trapp durante la primera temporada que el batallón pasó en Polonia en 1939. Por lo tanto, conocía a Trapp personalmente. Tenía la sensación de que Trapp lo «entendía» y no estaba «indignado» por la posición que tomaba.[20]


  Trapp no obtuvo un traslado inmediato de vuelta a Alemania para Buchmann, pero lo protegió y tuvo en cuenta su petición de no participar en acciones judías. Buchmann estaba destinado en Radzyn, en el mismo edificio que el estado mayor del batallón, por lo que no era difícil idear un procedimiento que evitara cualquier problema por «negarse a cumplir órdenes». Cuando se planeaba una acción judía, las órdenes pasaban directamente del cuartel general al lugarteniente de Buchmann, el sargento Grund*. Cuando Grund le preguntaba a Buchmann si deseaba acompañar a la sección en su próxima acción, Buchmann sabía que se trataba de una acción judía y declinaba la oferta. Así, no había ido con la primera compañía ni a Miedzyrzec ni a Serokomla. Sin embargo, Talcyn no empezó como una acción judía y Buchmann estaba en la escuela cuando Trapp hizo la selección de los polacos, aunque no fue una casualidad que éste lo mandara directamente de vuelta a Radzyn antes de que empezara la matanza de los judíos del gueto de Kock.


  En Radzyn, Buchmann no había hecho ningún esfuerzo de ocultar sus sentimientos. Por el contrario, «estaba indignado por cómo se trataba a los judíos y expresaba estas opiniones abiertamente siempre que tenía la oportunidad».[21] Era evidente para quienes lo rodeaban que Buchmann era un hombre muy «reservado» y «refinado», un «típico civil» que no tenía ningún deseo de ser un soldado.[22]


  Para Buchmann, Talcyn ya fue el colmo. La tarde que volvió, el recepcionista intentó darle el parte pero él «se fue inmediatamente a su habitación y se encerró dentro. Buchmann estuvo unos días sin hablarme, aunque nos conocíamos bien. Estaba muy enfadado y se quejaba con amargura, diciendo algo así como: «No voy a hacer esta mierda nunca más. Estoy hasta las narices».[23] Buchmann no sólo se quejaba. A finales de septiembre también escribió directamente a Hamburgo solicitando un traslado con carácter de urgencia. No podía llevar a cabo esas tareas «ajenas a la policía» que le habían asignado a su unidad en Polonia.[24]


  Aunque la conducta de Buchmann era tolerada y protegida por Trapp, produjo reacciones diversas entre sus hombres. «De entre mis subordinados, muchos entendían mi postura, pero otros hacían comentarios desdeñosos sobre mí y me miraban por encima del hombro».[25] No obstante, algunos miembros de la tropa siguieron su ejemplo y le dijeron al sargento primero de la compañía, Kammer, «que ni podían ni querían tomar parte en ese tipo de acciones nunca más». Kammer no informó sobre ellos. En lugar de eso, les gritó que eran unos «mierdas» que «no servían para nada». Pero a la mayoría los libró de participar en más acciones contra judíos.[26] Al hacer eso, Kammer seguía el ejemplo que Trapp había dado desde el principio. Como no había escasez de hombres que quisieran realizar el trabajo asesino que se presentaba en ocasiones, era mucho más fácil complacer a Buchmann y a los agentes que lo emularon que crearles problemas.


  Capítulo 12


  Reanudación de las deportaciones


  A finales de septiembre de 1942, el Batallón de Reserva Policial 101 había participado en la ejecución de aproximadamente 4.600 judíos y 78 polacos, y había ayudado a deportar a unos 15.000 judíos al campo de exterminio de Treblinka. Esas actividades asesinas se realizaron mediante ocho acciones separadas que se prolongaron durante tres meses. Los policías habían trabajado conjuntamente con unidades Hiwi de Trawniki en tres ocasiones: la primera deportación desde Parczew, las ejecuciones en Lomazy y la deportación desde Miedzyrzec. En los otros cinco casos —Józefów, la segunda deportación desde Parczew, Serokomla,Talcyn y Kock— los agentes trabajaron solos.


  Ellos fueron capaces de guardar estas acciones en su memoria de manera bien diferenciada; describieron cada una de ellas con algunos detalles y las fecharon con bastante precisión. No obstante, entre principios de octubre y primeros de noviembre, las actividades del Batallón de Reserva Policial 101 se intensificaron en gran medida. Una acción siguió a otra en una sucesión sin tregua y decenas de miles de judíos fueron deportados desde el condado de Radzyn en repetidas operaciones de desalojo de los guetos. Por tanto, es muy difícil reconstruir los acontecimientos de esas seis semanas mortíferas. Los recuerdos de los policías se hacían borrosos ya que una acción iba seguida de otra. Todavía recordaban algunos incidentes concretos, pero ya no los podían ubicar en la secuencia cronológica de las distintas operaciones. Mi reconstrucción de esta rápida serie de sucesos, los cuales deben corresponder a los confusos recuerdos de los policías, se basa sobre todo en la investigación realizada inmediatamente después de la guerra por la historiadora judeo-polaca Tatiana Brustin-Berenstein y el Instituto Histórico Judío de Varsovia.[1]


  A primeros de septiembre se modificó la disposición de la Policía del Orden en el distrito de Lublin. Se creó una cuarta zona de seguridad que incluía los tres condados situados a lo largo del límite este del distrito: Biala Podlaska, Hrubieszów y Chelm. Esto permitió el traslado de las secciones primera y segunda de la segunda compañía de Gnade desde el condado de Biala Podlaska a las ciudades de Miedzyrzec y Komarówka al norte del condado de Radzyn.[2]


  Durante la segunda semana de septiembre, la mayoría de los judíos que quedaban en Biala Podlaska siguieron a la segunda compañía; los reunieron a todos y los trasladaron al gueto de Miedzyrzec, que entonces estaba casi vacío.[3] El «gueto de tránsito» de Miedzyrzec también se «repobló» durante los meses de septiembre y octubre con gente de las ciudades del condado de Radzyn o que provenía directamente de Komarówka, así como de Wohyn y Czemierniki a través de Parczew.[4] De todos estos traslados, los policías recordaban solamente el de Komarówka, donde la segunda sección de la segunda compañía estaba emplazada habitualmente.[5] Entre los judíos de Komarówka había una mujer de Hamburgo que anteriormente había regentado una sala de cine, el Millertor-Kino, que uno de los policías había frecuentado.[6] El gueto de Luków sirvió como un segundo «gueto de tránsito» y recibía judíos de otras pequeñas localidades del condado de Radzyn.[7] Por supuesto, este proceso de concentración era un ominoso preludio de los renovados transportes de la muerte hacia Treblinka y de la campaña sistemática para hacer del norte del distrito de Lublin un lugar judenfrei, es decir, «libre de judíos».


  El centro de coordinación para la «ofensiva» del mes de octubre contra los guetos del condado de Razdyn se hallaba en las dependencias de la Policía de Seguridad al mando del SS-Untersturmführer Fritz Fischer. En junio de 1942 los oficiales de la Policía de Seguridad se hicieron cargo de la administración de los distritos de Radzyn, Luków y Miedzyrzec,[8] pero el personal en la zona era muy limitado. La dependencia de Radzyn y su puesto avanzado en Luków contaban entre los dos quizá con un total de 40 miembros de la Policía de Seguridad alemana y «ayudantes» de etnia germánica. Fischer también tenía a su disposición una unidad permanente de 20 Hiwis. En Miedzyrzec, Luków y Radzyn había un total de 40 o 50 miembros de la Gendarmerie.[9] Obviamente, esta fuerza limitada de Policía de Seguridad y Gendarmerie, incluso con la unidad Hiwi de Fischer, dependía totalmente de la ayuda exterior para deportar a los judíos de esos guetos. Una vez más, el Batallón de Reserva Policial 101 proporcionó él grueso del personal, sin el cual nunca se hubiera podido llevar a cabo el desalojo del gueto.


  Las deportaciones a Treblinka se reanudaron el 1 de octubre cuando se enviaron 2.000 judíos desde el gueto de Radzyn. El 5 de octubre, 5.000 judíos fueron deportados a Treblinka desde Luków y el 8 de octubre 2.000 más. En una acción paralela se deportó a miles de judíos de Miedzyrzec los días 6 y 9 de octubre. Es de suponer que los trenes de Luków y Miedzyrzec se unieron una vez cargados, aunque ningún testigo declaró sobre ese aspecto. Entre los días 14 y 16 de octubre, se completó el desalojo del gueto de Radzyn al trasladar a Miedzyrzec a los 2.000 o 3.000 judíos que había. Su estancia allí fue breve, porque fueron deportados nuevamente de Miedzyrzec el 27 de octubre y el 7 de noviembre. El 6 de noviembre, a los 700 judíos que quedaban en Kock se los llevaron a Luków. Al día siguiente fueron deportados 3.000 judíos de Luków a Treblinka.[10] Durante las deportaciones se intercaló alguna ejecución de vez en cuando para liquidar a los judíos que se habían escapado del desalojo del gueto escondiéndose o a los que dejaban atrás de forma deliberada, ya fuera por falta de espacio en los trenes o para trabajar en las cuadrillas de limpieza. Cuando cesó esa ofensiva de seis semanas, los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 habían ayudado a deportar a más de 27.000 judíos a Treblinka, en ocho acciones, y habían matado a quizá unos 1.000 más durante los desalojos y las, como mínimo, cuatro ejecuciones «de limpieza».


  Los recuerdos que los policías tenían de cada una de estas acciones diferían muchísimo. La operación inicial, la deportación de 2.000 judíos de Radzyn el 1 de octubre, fue llevada a cabo conjuntamente con los hombres de la primera compañía y 20 Hiwis bajo las órdenes del SS-Untersturmführer Fischer. Al parecer, hubo pocos muertos en el acto, aunque los Hiwis realizaron frecuentes disparos de advertencia para conducir a los judíos hacia la estación de tren.[11] Al día siguiente, el 2 de octubre, la tercera sección de la segunda compañía del sargento Steinmetz consumó la aniquilación del gueto de Parczew matando a tiros (fueron órdenes de Gnade) a más de un centenar de judíos a los que por lo visto habían traído allí demasiado tarde para ser trasladados a Miedzyrzec.[12]


  A partir de entonces la primera y segunda compañías llevaron a cabo la deportación simultánea de los dos guetos de tránsito en Luków y Miedzyrzec, respectivamente. Desde principios de septiembre, el teniente Gnade había instalado el nuevo cuartel general de su compañía en Miedzyrzec. Para evitar la difícil pronunciación polaca, los soldados de la segunda compañía se referían a esa ciudad con el apropiado sobrenombre alemán de Menschenschreck u «horror humano». El chófer de Gnade, Alfred Heilmann*, recordaba haber llevado al teniente una tarde a una reunión de cinco horas en un edificio de la plaza principal de Miedzyrzec que servía de cuartel general de la Policía de Seguridad y de prisión. Durante la reunión, se oían unos terribles gritos que provenían del sótano. Dos o tres oficiales de las SS salieron del edificio y vaciaron los cargadores de sus metralletas a través de las ventanas del sótano. «Así ahora estaremos tranquilos», comentó uno de ellos mientras volvían a entrar en el edificio. Heilmann se acercó con cautela a la ventana del sótano, pero el hedor era horrible y retrocedió. El ruido en el piso de arriba se fue incrementando hasta que a medianoche apareció Gnade bastante bebido y le dijo a Heilmann que iban a desalojar el gueto a la mañana siguiente.[13]


  A los soldados de la segunda compañía que estaban emplazados en Miedzyrzec los despertaron a alrededor de las cinco de la mañana. A ellos se unió la segunda sección de Drucker desde Komarówka y un considerable contingente de Hiwis. Al parecer los soldados de Drucker acordonaron el gueto mientras que los Hiwis y el resto de la Policía del Orden conducían a los judíos a la plaza principal. Gnade y otros usaron sus látigos con los judíos allí reunidos para imponer silencio. Algunos murieron a causa de los golpes antes incluso de que empezara la marcha hacia la estación.[14] Heilmann observó mientras sacaban fuera a los judíos que estaban encarcelados en la prisión del sótano del cuartel general de la Policía de Seguridad y se los llevaban. Estaban cubiertos de excrementos y era evidente que hacía días que no les daban de comer. En cuanto se reunió al número de judíos requerido, los condujeron caminando hacia la estación de ferrocarril. A los que no podían andar los mataban allí mismo y los guardias disparaban sin piedad hacia la columna de judíos siempre que aflojaban la marcha.[15]


  Un pequeño contingente de policías se encontraba ya en la estación para alejar a los espectadores polacos. Gnade supervisaba la carga en el tren, de los judíos que llegaban. Se empleaban los golpes y los disparos sin limitación para aumentar al máximo el número de judíos que se apiñaba en cada vagón de ganado. Veintidós años después, el sargento primero de Gnade hizo una confesión muy poco común dada la marcada reticencia de los testigos a criticar a sus antiguos compañeros. «Debo decir, a mi pesar, que me dio la impresión de que el teniente primero Gnade disfrutaba mucho con todo el asunto».[16]


  Pero ni la violencia extrema pudo solucionar el problema de la escasez de vagones y, cuando al final se cerraron las puertas, todavía quedaban unos 150 judíos, la mayoría mujeres y niños pero también algunos hombres. Gnade mandó llamar a Drucker y le dijo que se llevara a esos judíos al cementerio. En la entrada del cementerio, los policías echaron a los «ansiosos espectadores»[17] y esperaron hasta que el sargento primero Ostmann* llegó en un camión con suministros de vodka para los tiradores. Ostmann se dirigió a uno de sus hombres que hasta entonces había evitado disparar, y lo reprendió. «Ahora bebe, Pfeiffer*. Esta vez estás metido en esto porque los judíos tienen que ser aniquilados. Hasta el momento te has mantenido al margen, pero ahora debes hacerlo.» Se mandó al cementerio a un pelotón de ejecución formado por unos 20 agentes. A los judíos los trajeron en grupos de 20, primero los hombres y después las mujeres y los niños. Los obligaron a tumbarse boca abajo cerca de la pared del cementerio y entonces les dieron un tiro en la nuca desde detrás. Cada uno de los policías disparó siete u ocho veces.[18] En la puerta del cementerio, un judío se echó encima de Drucker con una jeringuilla pero lo sometieron enseguida. Los demás judíos se quedaron sentados en silencio esperando su destino incluso después de haber empezado las ejecuciones. «Estaban bastante consumidos y parecían medio muertos de hambre», recordaba un guardia.[19]


  No se puede determinar cuál fue el número de víctimas de esa deportación de Miedzyrzec del 6 de octubre, y de una posterior al cabo de tres días. Las versiones de los testigos difieren considerablemente.[20] En cualquier casó, el gueto se volvió a llenar otra vez a mediados de octubre, cuando trajeron a unos 2.000 o 3.000 judíos de Radzyn.A esos judíos los reunieron a primera hora de la mañana del 14 de octubre y los cargaron en una caravana compuesta de más de 100 carros tirados por caballos. Custodiada por la policía polaca, alemanes de etnia germánica de las Sonderdienst y unos cuantos policías de la primera compañía, la caravana recorrió lentamente el camino hacia Miedzyrzec, 20 kilómetros al norte, y llegó después de anochecer. Entonces los carros vacíos regresaron a Radzyn.[21]


  En acciones posteriores realizadas el 27 de octubre y el 7 de noviembre, sacaron a todos los habitantes del gueto de Miedzyrzec excepto a unos 1.000 «judíos de trabajo». Puede que esas acciones fueran más pequeñas que las de principios de octubre, puesto que no se emplearon ni unidades Hiwi ni Policía de Seguridad de Radzyn para que ayudaran a los agentes. Entonces Gnade estaba totalmente al mando. Por lo visto introdujo un paso más en el procedimiento de deportación, el «cacheo sin ropa». Después de reunidos en el mercado, a los deportados los llevaban a dos barracones, donde les obligaban a desnudarse y los registraban buscando objetos de valor. Luego sólo se les permitía volver a ponerse la ropa interior a pesar del frío clima de otoño. Apenas vestidos los hacían marchar hasta la estación de tren y los embutían en vagones de ganado con destino a Treblinka.[22] Al término de la acción del 7 de noviembre y desde finales de agosto, las unidades del Batallón de Reserva Policial 101 habían enviado al menos a 25.000 judíos desde la ciudad del «horror humano» hasta Treblinka.


  Mientras Gnade deportaba a los judíos de Miedzyrzec, la primera compañía llevaba a cabo acciones paralelas en Luków. No obstante, el capitán Wohlauf ya no estaba al mando. Sus relaciones con Trapp se habían deteriorado cada vez más y el comandante habló claramente de su consternación por el episodio de Miedzyrzec, en el que Wohlauf había llevado a su nueva esposa para que presenciara el desalojo del gueto.[23] Después de la masacre de Serokomla, Wohlauf había acompañado a su mujer a Hamburgo, donde permaneció varios días antes de volver. De vuelta a Radzyn a mediados de octubre, se puso enfermo de ictericia. A principios de noviembre mataron a su único hermano, un piloto de la Luftwaffe, y varios días después su padre murió en Dresde. Wohlauf volvió a Dresde para el funeral, informó de que estaba enfermo y volvió de nuevo a Hamburgo para recibir el tratamiento para la ictericia sin ingresar en el hospital. Mientras se recuperaba se enteró de que habían aprobado su petición para que lo retiraran del servicio en primera línea por ser el único hijo superviviente. Volvió a Radzyn sólo por poco tiempo en enero de 1943, para recoger sus objetos personales.[24]


  Mientras que Wohlauf se había escapado del Batallón de Reserva Policial 101, sus hombres no disfrutaron de un alivio similar. Junto a los soldados de Steinmetz de Lomazy y Parczew (tercera sección, segunda compañía) y a una unidad de Hiwis, llevaron a cabo dos deportaciones desde Luków de 5.000 y 2.000 personas el 5 y el 8 de octubre. Los recuerdos de estas acciones diferían de manera drástica. Algunos afirmaban que sólo se habían realizado disparos esporádicos y que prácticamente no se habían producido muertes.[25] Otros recuerdan muchos disparos.[26] De hecho, hubo un policía al que le faltó muy poco para que le diera una bala perdida.[27] Al jefe del consejo judío lo mataron en el punto de reunión (el Schweinemarkt o «mercado de cerdos») junto con otros destacados judíos durante la primera deportación. Muchos de los que se escondieron con éxito entonces fueron descubiertos y enviados tres días después.[28] La conclusión de un policía de que la acción de Luków fue «decididamente más ordenada y humana» que la de agosto de Miedzyrzec nos dice poca cosa, dada la inigualable brutalidad de esta última.[29]


  Tras las primeras deportaciones, la sección de Steinmetz volvió a Parczew y el cuartel general del batallón se trasladó de Radzyn a Luków. El 6 de noviembre, el teniente Brand y el sargento Jurich supervisaron el traslado a Luków de los últimos 700 judíos que había en Kock. Cuando Jurich descubrió que faltaban muchos, le pegó un tiro en la cabeza al jefe del consejo judío allí mismo. Igual que en el traslado de Radzyn a Miedzyrzec, se utilizaron carros tirados por caballos y llegaron a Luków a última hora de la noche.[30]


  La deportación final de los 3.000 o 4.000 judíos de Luków empezó a la mañana siguiente (7 de noviembre), una operación que se prolongó durante varios días.[31] Los judíos, ya sin ninguna duda respecto a su destino, cantaban Viajamos a Treblinka mientras se los llevaban marchando. Como represalia por el hecho de que la policía del gueto no diera parte de los judíos escondidos, la Policía del Orden llevó a cabo una ejecución de 40 o 50 de ellos.[32]


  Al parecer, durante esta última deportación muchos judíos habían estado ocultándose tenazmente. Cuando partieron los trenes, la Policía de Seguridad hizo uso de una estratagema para hacer salir de su escondite a los judíos supervivientes. Se anunció por todo el gueto que se expedirían nuevos carnets de identidad. A cualquiera que fuera a solicitar su carnet le perdonarían la vida; a cualquiera que encontraran sin él lo matarían de inmediato. Con la esperanza de conseguir al menos un respiro entre las deportaciones, los desesperados judíos salieron de sus escondites y se presentaron. Una vez se hubieron concentrado por lo menos 200 judíos, los hicieron marchar fuera de Luków y fueron ejecutados el 11 de noviembre. El 14 de noviembre reunieron y mataron a otro grupo.[33]


  A los miembros del Batallón de Reserva Policial 101 les tocó participar al menos en una de estas últimas ejecuciones, si no en ambas. Como por lo visto Trapp y la mayor parte de la primera compañía estaban en alguna otra parte, Buchmann se encontraba temporalmente sin su protector. Él y prácticamente todos los hombres disponibles del estado mayor del batallón (administrativos, soldados de comunicaciones y conductores, que hasta el momento habían evitado una participación directa en los fusilamientos colectivos) se encontraron de pronto con que la Policía de Seguridad local los forzaba a realizar el servicio. A diferencia de los borrosos recuerdos de aquéllos que en otoño eran hastiados veteranos de muchas acciones judías, la matanza de judíos en Luków permaneció muy viva en la memoria de esos principiantes.[34] Un policía recordaba que la noche anterior ya había corrido la voz de que iba a llevarse a cabo una ejecución:


  Esa noche teníamos como invitados a una unidad de entretenimiento de la policía de Berlín, la llamada asistencia para el frente. Esa unidad de entretenimiento la formaban músicos y artistas. Ellos también oyeron lo de la inminente ejecución de judíos. Pidieron e incluso suplicaron enérgicamente que les permitieran participar en dicha ejecución. El batallón accedió a su petición.[35]


  A la mañana siguiente, Buchmann regresó de una reunión y condujo a sus hombres al edificio de la Policía de Seguridad, que estaba cerca de la entrada al gueto. Los policías tomaron posiciones de guardia a lo largo de los dos lados de la calle. Abrieron la puerta de hierro del gueto e hicieron salir a varios centenares de judíos. Los hicieron caminar fuera de la ciudad.[36]


  Se necesitaban más guardias para otra columna más de judíos. Inmediatamente, los miembros del Estado Mayor del batallón recibieron la orden de presentarse en el cuartel general de la Policía de Seguridad. Pocos días antes habían observado desde las ventanas de la escuela, que se había convertido en su alojamiento, cómo los judíos de Luków iban de camino a la estación. Ahora les tocaba a ellos participar. A la Policía de Seguridad se le asignó un contingente de 50 o 100 judíos y siguieron la misma ruta para salir de la ciudad.[37]


  Mientras tanto, la primera columna dejó el camino y siguió por un sendero hacia un prado abierto de suelo arenoso. Un oficial de las SS anunció una parada y le dijo al lugarteniente de Buchmann, Hans Prutzmann*, que empezara a disparar a los judíos. Prutzmann formó un pelotón de ejecución de entre 15 y 20 hombres, principalmente voluntarios de la unidad de entretenimiento a los que habían proporcionado pistolas del batallón. Los judíos tuvieron que desnudarse, los hombres del todo y las mujeres hasta quedarse en ropa interior. Pusieron los zapatos y la ropa en un montón y fueron conducidos en grupos hacia el lugar de la ejecución, a unos 50 metros de distancia. Una vez allí tuvieron que tumbarse boca abajo y, tal como era habitual, los policías les dispararon desde detrás utilizando las bayonetas caladas como guía para apuntar. Buchmann se quedó allí cerca con varios oficiales de las SS.[38]


  Cuando los miembros del estado mayor del batallón llegaron al prado arenoso, la ejecución ya había empezado. Buchmann se les acercó y les dijo que tenían que formar un pelotón de fusilamiento para matar a los judíos que habían traído con ellos. Un oficinista del estado mayor que estaba a cargo de los uniformes pidió que lo excluyeran. «Como había niños entre los judíos que habíamos traído y por aquel entonces yo mismo era un padre de familia con tres hijos, le dije al teniente algo parecido a que no era capaz de disparar y le pregunté si no podía asignarme otra cosa.» Acto seguido otros más hicieron la misma petición.[39]


  De este modo, Buchmann se encontró en la misma posición que Trapp y básicamente reaccionó de la misma forma. A pesar de las órdenes directas de oficiales superiores de las SS de la Policía de Seguridad de llevar a cabo una ejecución colectiva de los judíos con la Policía del Orden a su mando, Buchmann accedió a la petición. Al encontrarse frente a subordinados que solicitaban explícitamente una misión diferente, igual que él había hecho en Józefów, Buchmann dio su consentimiento y eximió a cuatro soldados. Mientras los disparos continuaban, Buchmann se retiró. En compañía del miembro más antiguo de todo el contingente del estado mayor, un hombre al que conocía bien y al que había excluido del pelotón de fusilamiento cuando se lo pidió, se alejó andando a una distancia considerable del lugar de la ejecución.


  Al cabo de un tiempo, a los agentes de comunicaciones y a los conductores del estado mayor del batallón se les ordenó tomar parte en otra ejecución de judíos reunidos en Lúkow por la Policía de Seguridad. En esa ocasión Buchmann no estuvo presente.[40] Sus numerosas peticiones para que lo destinaran a Hamburgo finalmente habían sido aceptadas. Después de su regreso, primero ocupó el puesto de oficial de defensa aérea. Entre los meses de enero y agosto de 1943 sirvió como ayudante del director de la policía de Hamburgo. Luego se le permitió volver a su empresa maderera y los negocios le llevaron a Francia, Austria y Checoslovaquia durante los últimos años de la guerra. Justo antes de su relevo de la Policía del Orden, lo habían ascendido al rango de teniente primero de reserva.[41] Estaba claro que Trapp no sólo lo había protegido de las acciones judías en Polonia (a excepción de la ejecución de Luków), sino que además se había asegurado de que en su expediente personal figurara una evaluación muy positiva que en forma alguna dañara su carrera.


  Capítulo 13


  La extraña salud del capitán Hoffmann


  Hasta el otoño de 1942, la tercera compañía del Batallón de Reserva Policial al mando del capitán y SS-Hauptsturmführer Wolfgang Hoffmann, había tenido mucha suerte, pues se había librado en gran parte de las matanzas que se estaban convirtiendo en la principal actividad de las demás unidades del batallón. En Józefów, dos secciones de la tercera compañía habían sido asignadas en un principio al cordón exterior y a ninguno de sus miembros lo habían mandado al bosque con los pelotones de ejecución. Cuando al batallón lo trasladaron a la zona de seguridad del norte del distrito de Lublin, las secciones segunda y tercera de la tercera compañía fueron instaladas en el condado de Pulawy. La sección tercera se ubicó en la propia ciudad de Pulawy, a las órdenes directas de Hoffmann, y la segunda sección del teniente Hoppner lo hizo cerca, primero en Kurów y después en Wandolin. En el condado de Pulawy, la mayor parte de la población judía ya había sido deportada a Sobibor en mayo de 1942 (fueron los primeros judíos que mataron en ese campo), y a los que quedaban en la región los habían concentrado en un «gueto de recogida» en la pequeña ciudad de Konskowola, a unos seis kilómetros al este de Pulawy. Por consiguiente, sólo la primera sección del teniente Peters, que estaba acantonada en el vecino condado de Radzyn, había participado en las deportaciones del mes de agosto y las ejecuciones de finales de septiembre. Al principio, ni la resistencia polaca había perturbado la estancia de la tercera compañía en Pulawy. Más adelante, Hoffmann informó de que habían encontrado el condado «relativamente tranquilo» y que hasta el mes de octubre no había tenido lugar ningún encuentro con «bandidos armados».[1]


  Sin embargo, a principios de octubre, a la tercera compañía se le acabó la suerte. Se programó que el «gueto de recogida» de Konskowola, en el que había de 1.500 a 2.000 judíos,[2] fuera desalojado, al igual que los guetos en la vecina Radzyn. El norte de Lublin tenía que ser judenfrei. Se reunió a un considerable número de tropas para la tarea: las tres secciones de la tercera compañía, incluyendo la de Peters en Czemierniki; el puesto de la Gendarmerie local, unos 12 hombres bajo las órdenes del teniente primero Jammer* (cuya principal tarea era supervisar el trabajo de la policía polaca de la zona); una compañía motorizada itinerante de la Gendarmerie al mando del teniente primero Messmann*; cerca de 100 Hiwis y tres soldados de las SS de Lublin.[3] La tercera compañía se reunió en Pulawy, donde Hoffmann leyó las instrucciones escritas en un pedazo de papel. Tenían que peinar el gueto y reunir a los judíos en el mercado; a aquéllos que no pudieran moverse (los ancianos, débiles y enfermos, así como los niños) tenían que matarlos allí mismo. Añadió que desde hacía bastante tiempo ése había sido el procedimiento habitual.[4]


  Los policías se dirigieron a Konskowola. Hoffmann, el oficial más antiguo de los que allí se encontraban, consultó con Jammer y Messmann y distribuyó a los hombres. A diferencia de lo que se solía hacer normalmente, a los Hiwis los mandaron al cordón junto con algunos hombres más de la policía. Los comandos de registro que al principio entraron en el gueto estaban formados por agentes de la tercera compañía y de la Gendarmerie motorizada de Messmann. A cada uno de los comandos se le asignó una manzana de casas determinada.[5]


  El gueto había sufrido una epidemia de disentería y muchos de los judíos no podían ir andando al mercado o tan siquiera levantarse de la cama. Por lo tanto, se oyeron disparos por todas partes mientras los comandos realizaban los primeros rastreos por el gueto. Un policía recordaba: «Yo mismo disparé a seis ancianos en las viviendas; eran personas que estaban postradas en la cama y que me pidieron explícitamente que lo hiciera».[6]


  Cuando terminó el primer rastreo y la mayoría de los judíos supervivientes estaba congregada en el mercado, llamaron a las unidades que formaban el cordón para que realizaran un registro del gueto. Ellos ya habían oído los continuos disparos. Mientras efectuaban el registro se encontraron cadáveres esparcidos por todas partes.[7]


  Muchos de los soldados se acordaban en particular del edificio que había servido de hospital del gueto y que en realidad no era más que una gran estancia con cuatro niveles de literas de la que emanaba un hedor espantoso. Se asignó a un grupo de cinco o seis policías para que entrara en la habitación y liquidara a los 40 o 50 pacientes que había, la mayoría de los cuales estaban aquejados de disentería. «En cualquier caso, casi todos estaban sumamente consumidos y desnutridos por completo. Se podría decir que no eran más que piel y huesos».[8] Los policías abrieron fuego a lo loco en cuanto entraron en la habitación, sin duda esperando escapar de ese olor lo más pronto posible. Bajo la lluvia de balas los cuerpos se cayeron de las literas superiores. «Esta forma de proceder me disgustó tanto y estaba tan avergonzado que inmediatamente me di la vuelta y salí de la estancia», informó un policía.[9] Otro recordaba: «Al ver a los enfermos no me fue posible disparar a ninguno de los judíos y desvié todos mis disparos intencionadamente». Su sargento, que se había unido a la ejecución, se dio cuenta de su falta de puntería, ya que «cuando terminó la operación me llevó a un lado y me insultó llamándome “traidor” y “cobarde” y me amenazó con dar parte del incidente al capitán Hoffmann. Sin embargo, no lo hizo».[10]


  En el mercado separaron a los judíos, los hombres a un lado y las mujeres y los niños al otro. Se hizo una selección de hombres entre dieciocho y cuarenta y cinco años, en particular trabajadores especializados. Es posible que se seleccionara también a alguna mujer para trabajar. A esos judíos los hicieron salir del gueto y dirigirse a pie hacia la estación de tren a la salida de Pulawy, para su traslado a los campos de trabajo de Lublin. Estaban tan débiles que muchos no pudieron hacer la marcha de cinco kilómetros hasta la estación. Los testigos calcularon que se seleccionaron de 500 a 1.000 judíos para trabajar, pero a unos 100 los mataron por el camino después de que se derrumbaran de agotamiento.[11]


  Mientras que a los judíos considerados aptos para trabajar los conducían fuera de la ciudad, a los restantes (de 800 a 1.000 mujeres y niños así como un gran número de ancianos varones) los llevaron simultáneamente a un lugar de ejecución en el bosque, más allá del límite de la ciudad. La primera sección de Peters y algunos guardias de la Gendarmerie de Messmann proporcionaron los pelotones de fusilamiento. Primero llevaron al bosque a los hombres, los obligaron a tenderse boca abajo y les dispararon. Les siguieron las mujeres y los niños.[12] Uno de los policías estuvo hablando con el jefe del consejo judío, un alemán de Múnich, hasta que al final también se lo llevaron.[13] Cuando los policías que habían escoltado hasta la estación de tren a los «judíos de trabajo» volvieron al mercado de Konskowola, lo encontraron vacío, pero oyeron los disparos que provenían del bosque. Se les ordenó realizar otra batida más por el gueto, tras la cual pudieron romper filas y relajarse. Por entonces ya era última hora de la tarde y algunos de los soldados encontraron una granja agradable y jugaron a cartas.[14]


  Veinticinco años después, Wolfgang Hoffmann afirmó no recordar absolutamente nada de la acción en Konskowola, durante la cual de 1.100 a 1.600 judíos habían sido asesinados en un solo día por los policías que estaban a su mando. Puede que su amnesia no sólo se fundamentara en la conveniencia judicial, sino también en los problemas de salud que presentaba durante su misión en Pulawy. Por aquel entonces, Hoffmann achacaba su enfermedad a una vacuna para la disentería que se había puesto a finales de agosto. En la década de 1960 creyó más conveniente atribuir su dolencia a la tensión psicológica de la masacre de Józefów.[15] Fuera cual fuera la causa, Hoffmann empezó a padecer de diarrea y fuertes retortijones de estómago en septiembre y octubre de 1942. Según su propia versión, su estado, diagnosticado como colitis vegetativa, se veía enormemente agravado por el movimiento agitado de una bicicleta o un coche y, por consiguiente, en esa época dirigió personalmente pocas acciones de su compañía. No obstante, debido al «entusiasmo militar» y a la esperanza de una mejora, no quiso dar parte de su enfermedad hasta finales de octubre. Hasta el 2 de noviembre no ingresó en el hospital por orden del médico.


  De un modo unánime, los hombres de Hoffmann ofrecieron una perspectiva diferente. Según observaron, sus «supuestos» accesos de dolor de estómago que lo dejaban postrado a salvo en la cama coincidían todos de forma demasiado sistemática con acciones de la compañía que podían ser desagradables o peligrosas. Se convirtió en algo habitual entre los agentes predecir, cuando la noche anterior se enteraban de una acción inminente, si a la mañana siguiente el jefe de la compañía tendría o no que guardar cama.


  Los soldados estaban aún más resentidos por el comportamiento de Hoffmann a causa de dos agravantes. En primer lugar, él siempre había sido estricto y poco accesible, un típico «oficial inferior» a quien le gustaban el cuello blanco y los guantes, llevaba su insignia de las SS en el uniforme y exigía ser tratado con suma deferencia. Su manifiesta timidez frente a la acción parecía entonces el colmo de la hipocresía, y se burlaban de él llamándolo Pimpf, un término utilizado para designar a un miembro del grupo de diez a catorce años de las Juventudes Hitlerianas, es decir, «un niño explorador de Hitler».


  En segundo lugar, Hoffmann intentaba compensar su inmovilidad intensificando la supervisión de sus subordinados. Se empeñaba en dar órdenes para todo desde la cama, haciendo no sólo de comandante de compañía, sino también de comandante de sección. Antes de toda acción o patrulla, los suboficiales se presentaban en el dormitorio de Hoffmann para recibir instrucciones detalladas y luego volvían a informarle personalmente otra vez. La tercera sección, emplazada en Pulawy, no tenía teniente y era dirigida por el sargento de más antigüedad, Justmann*. A él en concreto no se le permitía dar ninguna orden a los hombres sin el consentimiento de Hoffmann. Justmann y los demás sargentos tenían la sensación de que habían sido degradados al rango de cabo.[16]


  Hoffmann estuvo hospitalizado en Pulawy del 2 al 25 de noviembre. Luego volvió a Alemania con un permiso de convalecencia hasta después de Año Nuevo. Volvió a dirigir otra vez su compañía por un breve período de tiempo, un mes, antes de volver a Alemania para reanudar el tratamiento. Durante ese segundo permiso en Alemania, Hoffmann se enteró de que Trapp lo había relevado del mando de su compañía.


  Las relaciones de Hoffmann con Trapp ya se habían agriado en enero, cuando el comandante del batallón ordenó a todos sus oficiales, suboficiales y agentes que firmaran una declaración especial prometiendo no robar, saquear ni llevarse mercancías sin pagar por ellas. Hoffmann le escribió a Trapp una réplica virulenta en la que se negaba explícitamente a obedecer esa orden porque violaba profundamente su «sentido del honor».[17] Trapp también había oído informes poco halagüeños sobre la inactividad de Hoffmann en Pulawy de boca de su sustituto temporal, el teniente primero Messmann, comandante de la compañía motorizada de la Gendarmerie que había tomado parte en la masacre de Konskowola. Trapp lo consultó con el sargento primero de la tercera compañía, quien confirmó las pautas de la enfermedad de Hoffmann. El 23 de febrero de 1943 Trapp presentó una petición para que destituyeran a Hoffmann como comandante de compañía porque siempre informaba de que estaba enfermo antes de acciones importantes y ese «insuficiente sentido del servicio» no era bueno para la moral de sus soldados.[18]


  El orgulloso y susceptible Hoffmann reaccionó amarga y enérgicamente a su destitución, afirmando una y otra vez que «habían herido profundamente su honor como oficial y soldado». Acusó a Trapp de actuar por resentimiento personal.[19] Trapp respondió con todo detalle y se aceptó su demanda. El comandante de la Policía del Orden del distrito de Lublin concluyó que el comportamiento de Hoffmann no había sido «en absoluto satisfactorio», que si de verdad estaba enfermo había sido un irresponsable al no dar parte tal como ordenaba el reglamento y que se le daría una oportunidad para que probara su valía con otra unidad.[20]


  De hecho, Hoffmann fue trasladado a un batallón policial que en otoño de 1943 realizó acciones en primera línea en Rusia, donde ganó la Cruz de Hierro de Segunda Clase. Más adelante se le confió el mando de un batallón de tropas auxiliares de rusos blancos cerca de Minsk y después el de un batallón de «voluntarios» caucasianos.


  Acabó la guerra como primer oficial del estado mayor de la comandancia general de la policía en Poznan.[21] Resumiendo, a juzgar por su carrera posterior, sería difícil llegar a la conclusión de que el comportamiento de Hoffmann durante el otoño de 1942 fuera un caso de cobardía tal como sospechaban sus soldados y Trapp. Enfermo sí estaba. No se puede asegurar si al principio su enfermedad fue a causa de las actividades asesinas del Batallón de Reserva Policial 101, pero sus síntomas eran los de un «colon irritable» o una «colitis de adaptación» psicológicamente inducidos. Sin duda las tareas de Hoffmann agravaban su estado. Además, está claro que más que utilizar su enfermedad para evitar una misión relacionada con el asesinato de los judíos de Polonia, Hoffmann intentó por todos los medios ocultarla a sus superiores y evitar que lo hospitalizaran. Si el asesinato colectivo a Hoffmann le daba dolor de estómago, el hecho era que eso le avergonzaba e intentaba dominarlo lo mejor que podía.


  Capítulo 14


  La «cacería de judíos»


  Hacia mediados de noviembre de 1942, después de las masacres en Józefów, Lomazy, Serokomla, Konskowola y otros lugares, y del desalojo de los guetos de Miedzyrzec, Luków, Parczew, Radzyn y Kock, los hombres del Batallón de Reserva Policial 101 habían participado en la ejecución directa de al menos 6.500 judíos polacos y en la deportación de al menos 42.000 más hacia las cámaras de gas de Treblinka. Pero su papel en la campaña de asesinatos en masa todavía no había terminado. Una vez que hubo vaciado de judíos las ciudades y los guetos del norte del distrito de Lublin, al Batallón de Reserva Policial se le asignó la misión de localizar y eliminar de forma sistemática a todos aquéllos que hubieran escapado a los registros previos y que entonces estaban escondidos. En resumen, fueron los encargados de hacer que su región quedara completamente judenfrei.


  Un año antes, el 15 de octubre de 1941, el jefe del Gobierno General, Hans Frank, había decretado que cualquier judío al que encontraran fuera de los límites del gueto sería llevado ante un tribunal especial y sentenciado a muerte. Este decreto se hizo, al menos en parte, como respuesta a las súplicas por parte de los funcionarios de la salud pública alemanes en Polonia, que se dieron cuenta de que sólo el más draconiano de los castigos podía impedir que los hambrientos judíos salieran de los guetos para entrar comida a escondidas y propagar así la epidemia de tifus que estaba haciendo estragos en ellos. Por ejemplo, el jefe de salud pública del distrito de Varsovia, el doctor Lambrecht, abogó por una ley que amenazara a los judíos que se encontraran fuera del gueto con el «miedo a morir ahorcados», que era «mayor que el miedo a morir de hambre».[1] Sin embargo, pronto se presentaron quejas en cuanto a la puesta en práctica del decreto de Frank. El personal disponible para escoltar a los judíos capturados era demasiado limitado, las distancias que se debían cubrir demasiado grandes, los procedimientos judiciales de los tribunales especiales eran demasiado engorrosos y llevaban mucho tiempo. El remedio fue sencillo: se prescindiría de todos los procedimientos judiciales y a los judíos que encontraran fuera de los guetos los matarían en el acto. En una reunión entre los gobernadores de distrito y Frank, el 16 de diciembre de 1941, el lugarteniente del gobernador del distrito de Varsovia comentó «la gratitud con la que se había recibido la orden de disparar del comandante de la Policía del Orden, mediante la cual podían matar a tiros a cualquier judío que se encontraran por el campo».[2]


  Resumiendo, antes incluso de ser deportados sistemáticamente hacia los campos de exterminio, los judíos de Polonia estaban expuestos a la ejecución inmediata fuera de los guetos. No obstante, esa «orden de disparar» se aplicó sin excesivo rigor en el distrito de Lublin porque allí, a diferencia del resto del Gobierno General, la reclusión en los guetos era sólo parcial. A los judíos que vivían en las pequeñas ciudades y pueblos del norte de Lublin no los concentraron en los guetos de tránsito de Miedzyrzec y Luków hasta septiembre y octubre de 1942. Los predecesores de la unidad de Trapp en el distrito norte de Lublin, el Batallón Policial 306, sí que abatieron a tiros en alguna ocasión a los judíos que encontraron fuera de la ciudad.[3] Pero la localización sistemática de judíos no empezó hasta que se completó la concentración en los guetos. Sólo se intensificó realmente cuando se terminó con los guetos.


  A finales de agosto, Parczew se convirtió en el primer gueto que se desalojó del todo en la zona de seguridad del batallón. Según el sargento Steinmetz, cuya tercera sección de la segunda compañía estaba allí emplazada, se seguían encontrando judíos en la zona. Los encarcelaban en la prisión local. Gnade ordenó a Steinmetz que matara a los judíos prisioneros. «Esta orden del teniente Gnade se hacía también extensiva de manera explícita a todos los casos futuros […] A mí me asignaron la tarea de mantener mi territorio libre de judíos».[4]El teniente Drucker también recordaba haber recibido órdenes del cuartel general del batallón a finales de agosto por las que «los judíos que deambularan libremente por el campo debían ser ejecutados en el acto en cuanto fueran encontrados». Pero la orden no se puso del todo en práctica hasta que tuvieron lugar las últimas deportaciones de judíos de los pequeños pueblos hacia los guetos de tránsito. En octubre la orden fue en serio.[5] Había carteles que anunciaban que todos los judíos que no se dirigieran a los guetos serían ejecutados.[6] La «orden de disparar» pasó a ser una instrucción habitual para los soldados de la compañía, y se les dio repetidas veces, sobre todo antes de que los mandaran a patrullar.[7] A nadie debía quedarle la menor duda de que en la zona de seguridad del batallón no debía quedar ni un solo judío con vida. En la jerga oficial, el batallón realizaba «patrullas por el bosque» buscando «sospechosos».[8] Sin embargo, como los judíos debían ser localizados y abatidos a tiros como animales, a esta fase de la Solución Final los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 la apodaron la Judenjagd o «cacería de judíos».[9]


  La «cacería de judíos» tuvo muchas formas. Fueron de lo más espectacular dos rastreos que realizó el batallón por el bosque de Parczew en el otoño de 1942 y la primavera de 1943, este último junto con unidades del ejército. No eran sólo los judíos el objetivo de estas batidas, sino también los partisanos y los prisioneros de guerra rusos fugitivos, aunque parece ser que los judíos fueron las principales víctimas del primero en octubre de 1942. Georg Leffler*, de la tercera compañía, recordaba:


  Nos dijeron que había muchos judíos escondidos en el bosque. Por lo tanto, registramos la espesura en una línea de escaramuza pero no pudimos encontrar nada porque obviamente los judíos estaban bien escondidos. Peinamos el bosque una segunda vez. Sólo entonces descubrimos unos tubos que hacían de chimeneas y que salían del suelo. Descubrimos que los judíos se habían escondido en búnkeres que habían hecho bajo tierra. Los sacamos fuera y sólo en uno de los búnkeres encontramos resistencia. Algunos de los compañeros se metieron dentro y los hicieron salir. Los judíos fueron ejecutados allí mismo […] tenían que tumbarse en el suelo boca abajo y los mataron de un disparo en la nuca. No me acuerdo quién estaba en el pelotón de ejecución. Creo que simplemente fue un caso en el que se ordenó disparar a los agentes que estaban cerca. Se ejecutó a unos 50 judíos, incluyendo hombres y mujeres de todas las edades porque había familias enteras allí escondidas […] la ejecución tuvo lugar de forma bastante pública. No se formó ningún cordón puesto que había toda una serie de polacos que estaban justo en el lugar de la ejecución. Se les ordenó que enterraran a los judíos en un búnker que había a medio construir; probablemente fue Hoffmann quien dio la orden.[10]


  Otras unidades del batallón también recordaban haber descubierto búnkeres y haber matado a los judíos en grupos de 20 a 50.[11] Un policía calculó que el total de víctimas del rastreo de octubre fue de 500.[12]


  En primavera, la situación había cambiado un poco. Los judíos que todavía estaban con vida en su mayor parte habían podido unirse a bandas de partisanos y prisioneros de guerra que habían escapado. El rastreo de primavera reveló la existencia de un «campamento forestal» de rusos y judíos fugitivos que presentaron resistencia armada. Unos 100 o 120 judíos fueron asesinados. En el batallón hubo al menos una víctima mortal, ya que al ayudante de Trapp, el teniente Hagen, lo mataron sus propios hombres de manera accidental.[13]


  Hubo cierta cantidad de judíos que fue enviada a trabajar a una serie de grandes fincas agrícolas que las fuerzas de ocupación alemanas habían confiscado y que entonces administraban. En Gut Jablon, cerca de Parczew, una unidad de la sección de Steinmetz hizo subir a un camión a los 30 trabajadores judíos, los condujeron al bosque y los mataron con el entonces ya rutinario tiro en la nuca. El administrador alemán, al que no habían informado de la inminente ejecución de sus trabajadores, se quejó en vano.[14] El administrador alemán de Gut Pannwitz, cerca de Pulawy, se encontró con el problema opuesto de tener demasiados trabajadores judíos. Su finca se convirtió en un refugio para judíos que habían huido de los guetos hacia el bosque cercano y que entonces trataron de encontrar refugio y comida entre sus «judíos de trabajo». Cada vez que la población de «judíos de trabajo» aumentaba de manera evidente, la administración de la finca telefoneaba al capitán Hoffmann, que les mandaba un comando de la policía alemana para liquidar a los judíos que sobraban.[15] Tras la hospitalización de Hoffmann, su sucesor, el teniente Messmann, formó un escuadrón itinerante que eliminaba de forma sistemática a los grupos de «judíos de trabajo» en un radio de unos 50 o 60 kilómetros de Pulawy. El conductor de Messmann, Alfred Sperlich*, recordaba el procedimiento:


  En los casos en los que se podía acceder rápidamente al patio de la granja y a los alojamientos de los judíos, yo entraba en el patio a gran velocidad y los policías saltaban fuera del vehículo e inmediatamente corrían hacia los alojamientos. Entonces, a todos los judíos presentes en esos momentos los hacían salir y les disparaban en el patio junto a un almiar, un foso para las patatas o un montón de estiércol. Las víctimas casi siempre estaban desnudas y les daban un tiro en la nuca mientras estaban tendidas en el suelo.


  Sin embargo, si el camino que conducía a la granja era demasiado visible, la policía se acercaba a pie sigilosamente para evitar que sus víctimas escaparan. De forma rutinaria, en los lugares de trabajo cercanos al bosque encontraban muchos más judíos de los esperados.[16]


  Algunos judíos habían sobrevivido escondiéndose en la ciudad más que en el bosque, pero a ellos también los localizaron.[17] El caso más memorable fue en Kock, donde un traductor polaco que trabajaba para los alemanes informó de un escondite en un sótano. Se capturaron cuatro judíos. Cuando fueron «interrogados», revelaron la existencia de otro escondite en el sótano de una gran casa que había en el extremo de la ciudad. Sólo un policía alemán y el traductor polaco se dirigieron hacia ese segundo escondite creyendo que no habría dificultades. Pero era uno de esos raros casos en que los judíos tenían armas y dispararon al policía que se acercaba. Se solicitaron refuerzos y se produjo un tiroteo. Al final, cuatro o cinco judíos murieron al intentar huir y otros ocho o diez fueron encontrados muertos o gravemente heridos en el sótano. Sólo capturaron ilesos a cuatro o cinco de ellos; fueron igualmente «interrogados» y ejecutados esa misma tarde.[18] Entonces la policía alemana fue en busca del propietario de la casa, una mujer polaca que había conseguido escapar a tiempo. Le siguieron la pista hasta la casa de su padre en un pueblo cercano. El teniente Brand le planteó al padre una dura elección: su vida o la de su hija. El hombre entregó a su hija, a la que ejecutaron en el acto.[19]


  Una de las formas más comunes en que se produjo la «cacería de judíos» fue la de una pequeña patrulla que se adentraba en el bosque para aniquilar un solo búnker del que se había dado parte. El batallón creó una red de informantes y «mensajeros forestales» o rastreadores que iban en busca de escondites judíos y los descubrían. Otros muchos polacos ofrecieron información de forma voluntaria sobre judíos que estaban en el bosque y que habían robado comida de los campos, granjas y pueblos cercanos en su desesperado intento de permanecer con vida. Al recibir ese tipo de información, los comandantes de la policía local mandaban pequeñas patrullas para localizar a los judíos que permanecían ocultos. Una y otra vez se repetían las mismas escenas con pequeñas variaciones. Los policías seguían a sus guías polacos directamente a los escondites de los búnkeres y tiraban granadas por las aberturas. A los judíos que sobrevivían al primer ataque con granadas y salían de los búnkeres los obligaban a tenderse boca abajo para recibir el tiro en la nuca. Los cuerpos se dejaban allí de manera rutinaria para que los enterraran los aldeanos polacos más próximos.[20]


  Esas patrullas eran «demasiado frecuentes» como para que los policías recordaran en cuántas habían participado. «Más o menos era nuestro pan de cada día», dijo uno de ellos.[21] Otro policía también utilizó la expresión «el pan de cada día» para referirse a las «cacerías de judíos».[22] Según cuál fuera el comportamiento de los jefes de las patrullas, los hombres sabían enseguida si se enfrentaban a una posible acción partisana o si simplemente iban en busca de judíos que habían sido denunciados y que se suponía estaban desarmados.[23] Según la versión de al menos un policía, las patrullas de «cacería de judíos» eran lo que predominaba. «Esas acciones constituían nuestra tarea principal y, en comparación con las verdaderas acciones partisanas, fueron mucho más numerosas».[24]


  Con estas pequeñas patrullas que iban a la caza y captura de judíos, los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 dieron un giro completo de vuelta a la experiencia de Józefów. Durante las grandes operaciones de deportación, prácticamente todos los policías tuvieron que realizar, como mínimo, el servicio de acordonamiento. Apiñaban a las masas de gente en los trenes pero podían distanciarse de las ejecuciones que se producían al final del viaje. El sentimiento que tenían de estar al margen del destino de los judíos que deportaban era inquebrantable.


  Pero la «cacería de judíos» era diferente. De nuevo se encontraban con sus víctimas cara a cara y el asesinato era personal. Y aún más importante, cada uno de los policías tenía otra vez un grado de elección considerable. La forma en que hicieron uso de esa posibilidad evidenció hasta qué punto el batallón se había dividido en «fuertes» y «débiles». En los meses transcurridos desde Józefów muchos se habían vuelto insensibles, indiferentes y, en algunos casos, ávidos asesinos; otros limitaron su contribución al proceso de las matanzas, absteniéndose de participar cuando podían hacerlo sin que les causara mucho sacrificio o inconveniencia. Sólo una minoría de inconformistas lograron conservar una esfera de atribulada autonomía moral que les dio valor para emplear pautas de conducta y estratagemas de elusión que les evitaron convertirse en asesinos.


  Con respecto a los ávidos ejecutores, la esposa del teniente Brand recordaba vivamente lo sucedido durante una visita que le hizo a su marido en Polonia:


  Una mañana estaba sentada desayunando con mi marido en el jardín de nuestro alojamiento cuando un policía corriente de la sección de mi marido se nos acercó, se quedó rígido en posición de firmes y dijo: “Mi teniente, yo todavía no he desayunado”. Cuando mi marido lo miró de manera burlona él añadió: “Todavía no he matado a ningún judío”. Sonó todo tan cínico que yo, indignada, reprendí a ese hombre con duras palabras y si no recuerdo mal le llamé sinvergüenza. Mi marido le dijo al policía que se marchara y entonces me regañó y me dijo que me iba a meter en grandes problemas si hablaba de esa manera.[25]


  También se evidencia una creciente insensibilidad en el comportamiento de los policías tras las ejecuciones. Después de Józefów y los primeros fusilamientos, los agentes habían vuelto a los cuarteles afectados y llenos de amargura, sin hambre ni deseos de hablar sobre lo que acababan de hacer. Con las incesantes matanzas, esas susceptibilidades se amortiguaron. Un policía recordaba: «Cuando estábamos a la mesa comiendo, había algunos compañeros que bromeaban sobre sus experiencias durante una acción. Por lo que contaban, deduje que acababan de terminar una ejecución. Recuerdo como algo de especial mal gusto que uno de los hombres dijera que lo que entonces comían eran “los sesos de los judíos asesinados”».[26] Sólo el testigo encontró esa «broma» menos que divertidísima.


  En medio de una atmósfera así, a los oficiales y suboficiales les era bastante fácil formar una patrulla de «cacería de judíos» o un pelotón de ejecución; les bastaba con pedir voluntarios. Adolf Bittner* fue muy rotundo en ese sentido: «Por encima de todo, debo decir de forma categórica que, en esencia, para los comandos de ejecución había suficientes voluntarios que aceptaban la petición del comandante al mando […]. Debo añadir también que a menudo había tantos que a algunos tenían que rechazarlos».[27] Otros fueron menos categóricos y apuntaron que a veces, además de pedir voluntarios, los oficiales o suboficiales elegían entre los hombres que estaban cerca, normalmente a aquéllos que ellos ya reconocían como tiradores dispuestos. Tal como dijo el sargento Bekemeier: «En resumen, quizá se podría decir que en las pequeñas acciones, cuando no se necesitaban tantos tiradores, siempre había suficientes voluntarios disponibles. En acciones de más envergadura, para las que era necesaria una gran cantidad de tiradores, también había muchos voluntarios, pero, si no eran suficientes, igualmente se asignaban otros».[28]


  Al igual que Bekemeier, Walter Zimmermann* también hizo una distinción entre las ejecuciones grandes y pequeñas. En cuanto a estas últimas, observó:


  En ningún caso recuerdo que a nadie se le obligara a seguir participando en las ejecuciones cuando declaraba que ya no podía continuar. En lo que se refiere a las acciones de grupo y sección, honestamente debo admitir que en esas ejecuciones más pequeñas siempre había compañeros a los que matar judíos les era más fácil que a otros, por lo que los respectivos jefes de comando nunca tenían dificultades para encontrar a tiradores apropiados.[29]


  Aquéllos que no querían ir a las «cacerías de judíos» o participar en los pelotones de fusilamiento siguieron tres líneas de acción. No escondían su aversión por las matanzas, nunca se presentaban voluntarios y se mantenían a distancia de los oficiales y suboficiales cuando se formaban las patrullas para la «cacería» o los pelotones de ejecución. A algunos no los eligieron nunca simplemente porque su postura era bien conocida. A Otto-Julius Schimke, el primer hombre que dio un paso al frente en Józefów, lo destinaron con frecuencia a acciones partisanas, pero nunca a una «cacería de judíos». «No debe olvidarse —dijo— que a raíz de ese incidente me libré de otras acciones judías».[30] De igual forma, Adolf Bittner creía que fue su pronta y abierta oposición a las acciones judías del batallón lo que le evitó tener que participar más:


  Debo recalcar que desde el primer día no dejé ninguna duda entre mis compañeros de que yo no aprobaba esas medidas y nunca me presentaría voluntario. Así, en uno de los primeros registros en busca de judíos, uno de mis compañeros aporreó a una mujer judía en mi presencia y le golpeé en la cara. Se hizo un informe y de esa manera mis superiores se enteraron de cuál era mi actitud. Nunca me castigaron oficialmente. Pero cualquiera que sepa cómo funciona el sistema sabe que, aparte del castigo oficial, es posible que surjan argucias que suplan el castigo. Así que me asignaron servicios los domingos y guardias especiales.[31]


  Pero a Bittner nunca lo destinaron a un pelotón de ejecución.


  Gustav Michaelson*, que se quedó entre los camiones en Józefów a pesar de los insultos de sus compañeros, también obtuvo cierta inmunidad a causa de su reputación. Sobre las frecuentes «cacerías de judíos», Michaelson recordaba: «Nunca nadie se me dirigió para decirme nada relacionado con esas operaciones. Para esas acciones los oficiales se llevaban a “hombres”, y para ellos yo no era un “hombre”. Otros compañeros que demostraron mi misma actitud y comportamiento también se libraron de esas acciones».[32]


  Heinrich Feucht* invocó la táctica de mantenerse a distancia para explicar cómo evitó tener que disparar en todas las ocasiones menos en una. «Uno siempre tenía cierta libertad de movimiento de unos pocos metros, y con la experiencia me di cuenta muy pronto de que el jefe de la sección casi siempre escogía a los que estaban más cerca de él. Por lo tanto, yo siempre intentaba tomar una posición lo más alejada posible del centro de los acontecimientos».[33] Había otros que también buscaban librarse de tener que disparar quedándose en segundo plano.[34]


  A veces, la distancia y la reputación no bastaban y era necesaria una negativa directa para evitar la participación en la matanza. En la segunda sección de la tercera compañía, el teniente Hoppner se convirtió en uno de los practicantes más entusiastas de la «cacería de judíos» y al final trató de imponer la política de que todo el mundo tenía que disparar. Fue entonces cuando algunos agentes que nunca habían disparado mataron a sus primeros judíos.[35] Pero Arthur Rohrbaugh* no pudo tirotear a personas indefensas. «El teniente Hoppner también sabía que yo no podía hacerlo. Ya me había dicho en ocasiones anteriores que tenía que endurecerme más. Con respecto a eso, una vez dijo que también yo aprendería todavía a disparar el tiro en la nuca.» Estando de patrulla en el bosque con el cabo Heiden* y otros cinco policías, Rohrbaugh encontró a tres mujeres judías y un niño. Heiden ordenó a sus hombres que los mataran, pero Rohrbaugh sencillamente se alejó. Heiden agarró el arma y disparó él mismo. Rohrbaugh atribuía a Trapp el hecho de que no hubiera sufrido castigo alguno. «Creo que fue debido al anciano por lo que no tuve ningún problema».[36]


  Otros eran más cautos y se abstenían de disparar sólo cuando no había ningún oficial presente y se hallaban entre compañeros de confianza que compartían su punto de vista. Tal como recordaba Martin Detmold*, «en las acciones pequeñas ocurría a menudo que volvíamos a dejar irse a los judíos que habíamos atrapado. Eso ocurría cuando se estaba seguro de que no iba a enterarse ningún superior. Con el tiempo uno aprendía a juzgar a sus compañeros y a saber si podía arriesgase a no disparar a los judíos yendo en contra de las órdenes establecidas, y a dejarlos escapar».[37] El personal de comunicaciones del Estado Mayor del batallón también afirmó haber hecho caso omiso de los judíos que se encontraban en el campo cuando estaban solos instalando las líneas.[38] Cuando disparaban a distancia en lugar de hacer uso del tiro en la nuca, al menos uno de los policías se limitaba a disparar «al aire».[39]


  ¿A cuántos centenares de judíos (en realidad, es probable que fueran miles) mataron los miembros del Batallón de Reserva Policial 101 en el transcurso de la «cacería»? Sobre esas cifras no se conserva ningún informe de esta unidad. No obstante, gracias a los informes que quedan de otras tres unidades que operaban en Polonia, podemos hacernos a la idea de lo importante que fue la «cacería de judíos» como parte de la Solución Final.


  Desde mayo a octubre de 1943, mucho después de que la inmensa mayoría de los judíos que habían huido de las redadas en los guetos e intentaban esconderse hubiera sido ya localizada y asesinada, el comandante de la Policía del Orden en el distrito de Lublin (KdO) —las cifras, por lo tanto, incluirían las contribuciones del Batallón de Reserva Policial 101— informó a su superior en Cracovia (BdO) del número de víctimas judías mensuales ejecutadas por sus soldados. En esos seis meses, mucho después del período de mayores matanzas en el distrito de Lublin, el total fue de 1.695, es decir, una media de casi 283 al mes. Hubo dos meses particularmente destacados: agosto, que fue cuando se realizó otro gran rastreo en el bosque, y octubre, cuando localizaron a los fugitivos del campo de exterminio de Sobibor.[40]


  Los informes de la sección de la Gendarmerie de Varsovia constituyen una muestra mejor de la media de asesinatos llevados a cabo en la «cacería de judíos» durante el período de más matanzas. Esa unidad de sólo 80 soldados, responsable de patrullar por las ciudades cercanas y los campos que las rodeaban, estaba dirigida por el teniente Liebscher, que tenía fama de ser un activo y entusiasta participante en la Solución Final. Desde el 26 de marzo al 21 de septiembre de 1943, sus informes diarios reflejan un total de 1.094 judíos ejecutados por su unidad, con una media de casi 14 por cada policía. No es sorprendente que los meses de máxima actividad fuesen abril y mayo, aquéllos en que los judíos trataron desesperadamente de escapar a la aniquilación final del gueto de Varsovia y tenían que cruzar el territorio de Liebscher. Los informes de éste contenían descripciones detalladas de varios incidentes cotidianos. Concluían con la fórmula «Se procedió de acuerdo con las directrices existentes», seguida simplemente de una fecha, un lugar y el número de judíos, varones y mujeres. Al final, hasta esa fórmula se suprimió por considerarse innecesaria y sólo se hacía constar la fecha, el lugar y el número de judíos varones y mujeres, sin más explicaciones.[41]


  Quizá la situación más relevante y más análoga a la del Batallón de Reserva Policial 101 fue la de una compañía del Batallón de Reserva Policial 133 que estaba emplazada en Rawa Ruska, en el vecino distrito de Galitzia, al este de Lublin. Según seis informes semanales del período comprendido entre el 1 de noviembre y el 12 de diciembre de 1942, esa compañía ejecutó a 481 judíos que habían evitado la deportación escondiéndose o saltando de los trenes cuando se dirigían a Belzec. Por lo tanto, durante ese breve espacio de seis semanas, la compañía mató como media a tres judíos por cada policía en una zona que ya habían vaciado con la deportación y que mantenían judenfrei mediante la «cacería de judíos».[42]


  Aunque se le ha prestado poca atención, la «cacería de judíos» fue una importante y estadísticamente significativa fase de la Solución Final. Un porcentaje nada desdeñable de víctimas judías del Gobierno General perdió la vida de esta forma. Dejando a un lado las estadísticas, la «cacería de judíos» constituye una clave psicológicamente importante para entender la mentalidad de los ejecutores. Puede que muchos de los alemanes que ocuparon Polonia hubieran presenciado o participado en las redadas de los guetos en varias ocasiones que, a lo largo de toda una vida, sólo representaban breves momentos que podían reprimirse con facilidad. Pero la «cacería de judíos» no fue un episodio breve. Fue una campaña continua, tenaz y despiadada en la que los «cazadores» localizaban y mataban a su «presa» en una confrontación directa y personal. No fue una etapa pasajera sino un estado existencial de disposición constante e intención de matar hasta el último judío que se pudiera encontrar.


  Capítulo 15


  Las últimas masacres:

  la Fiesta de la Cosecha


  EL 28 de octubre de 1942, el HSSPF del Gobierno General, Wilhelm Krüger, decretó que en el distrito de Lublin podían quedar ocho guetos judíos.[1] Cuatro de esos ocho lugares estaban dentro de la zona de seguridad del Batallón de Reserva Policial 101: Luków, Miedzyrzec, Parczew y Konskowola. En realidad, sólo los dos primeros seguían siendo guetos judíos tras las deportaciones de otoño, junto a Piaski, Izbica y Wlodawa en otra zona del distrito de Lublin. Enfrentados a la constante amenaza de morir de hambre y de frío por un lado, o de ser traicionados y ejecutados por el otro, muchos judíos que habían huido al bosque durante las deportaciones de octubre y noviembre regresaron posteriormente a los restituidos guetos de Luków y Miedzyrzec. El clima invernal hacía que la vida en los bosques fuera difícil y precaria; cualquier movimiento en la nieve dejaba rastro y, por lo menos en una ocasión, las heces congeladas delataron un escondite judío hecho en un almiar.[2] Así, cuando parecía que las deportaciones habían llegado a su fin, muchos judíos calcularon que contaban con más probabilidades de sobrevivir en uno de los guetos permitidos que como presas acosadas en el bosque.


  En realidad, las deportaciones desde el condado de Radzyn habían terminado por el momento, pero la vida en los guetos de Luków y Miedzyrzec no dejaba de estar en constante peligro. En Luków, el administrador de las SS del gueto, Josef Bürger, hizo ejecutar de 500 a 600 judíos en diciembre para reducir la población.[3] En Miedzyrzec, a 500 trabajadores judíos de la fábrica de cepillos que se habían librado de la deportación anterior los mandaron al campo de trabajo de Trawniki el 30 de diciembre de 1942.[4] La noche siguiente, la víspera de Año Nuevo a eso de las once, los miembros de la Policía de Seguridad de la vecina Biala Podlaska se presentaron en el gueto de Miedzyrzec en estado de embriaguez y empezaron a disparar «por diversión» a los judíos que quedaban hasta que llegó la Policía de Seguridad de Radzyn y los echó.[5]


  Tras cuatro meses de relativa calma, llegó el final. La noche del 1 de mayo, los soldados de la segunda compañía rodearon el gueto de Miedzyrzec, donde el otoño anterior habían llevado a cabo tantas deportaciones. De nuevo se les unió una unidad venida de Trawniki y por la mañana se acercaron al gueto y congregaron a los judíos en la plaza del mercado. Los policías calcularon que el número de deportados en esa acción fue de 700 a 1.000, aunque hubo uno que admitió que se decía que había llegado a 3.000.[6] Un testigo judío calculaba que fueron de 4.000 a 5.000.[7] De nuevo, los judíos fueron registrados a conciencia y despojados de sus bienes en los barracones para desnudarse de Gnade, y luego los metieron en vagones de tren, tan apiñados que las puertas casi no se podían cerrar. A algunos los mandaron al campo de trabajo de Majdanek en Lublin, pero a la mayoría los llevaron a las cámaras de gas de Treblinka, para así concluir la denominada quinta acción en Miedzyrzec.[8] La «sexta acción» tuvo lugar el 26 de mayo, cuando otros 1.000 judíos fueron enviados al campo de Majdanek.[9] En esos momentos sólo quedaban 200 judíos. Algunos escaparon, pero los últimos 170 fueron ejecutados por la Policía de Seguridad el 17 de julio de 1943 durante la «séptima» y última acción, tras la cual Miedzyrzec fue proclamada judenfrei. El día 2 de mayo, a la vez que la segunda compañía de Gnade reanudaba las deportaciones desde Miedzyrzec, unidades de las SS de Lublin junto con auxiliares ucranianos venidos de Trawinki terminaron con el gueto de Luków, mediante el envío de otros 3.000 o 4.000 judíos más a Treblinka.[10]


  Muchos de los agentes que habían llegado a Polonia con el Batallón de Reserva Policial 101 en junio de 1942 fueron asignados paulatinamente a otras tareas. Durante el invierno de 1942-1943, a los hombres de más edad, aquellos nacidos antes de 1898, los mandaron de vuelta a Alemania.[11] Al mismo tiempo, se seleccionaron policías de cada una de las secciones del batallón y con ellos se formó una unidad especial al mando del teniente Brand. Los hicieron volver a Zamosc, en la zona sur del distrito, para que tomaran parte en la expulsión de los polacos de los pueblos como parte del plan de Himmler y Globocnik de crear un área de asentamiento puramente alemana en el interior de Polonia.[12] A principios de 1943, un grupo de jóvenes suboficiales del batallón fue destinado a las Waffen-SS y los mandaron a realizar un entrenamiento especial.[13] Un tiempo después, trasladaron al teniente Gnade a Lublin para que formara una compañía de guardia especial. Tomó al sargento Steinmetz como su lugarteniente.[14] No obstante, Gnade volvió por poco tiempo a Miedzyrzec para llevar a cabo las deportaciones del mes de mayo. Por último, al teniente Scheer también lo destinaron a Lublin para que asumiera el mando de una de las dos «secciones de persecución» (Jagdzüge) formadas especialmente para intensificar la búsqueda de bandas de partisanos. Llegaron algunos refuerzos para llenar el vacío, particularmente un grupo de berlineses para ayudar a completar la reducida segunda compañía.[15] Pero, en general, el Batallón de Reserva Policial 101 se quedó corto de efectivos.


  A causa del elevado índice de renovaciones y nuevos destinos, sólo algunos de los policías que habían participado en la primera masacre en Józefów estaban todavía con el batallón en noviembre de 1943, cuando su participación en la Solución Final culminó con la gran masacre de la «Fiesta de la Cosecha» (Erntefest), la operación de exterminio efectuada por los alemanes contra los judíos más grande de toda la guerra. Con un total de 42.000 víctimas judías en el distrito de Lublin, la Erntefest sobrepasó incluso a la famosa masacre de Babi-Yar, de más de 33.000 judíos, en las afueras de Kiev. Sólo la superó la matanza rumana de más de 50.000 judíos de Odesa en octubre de 1941.


  La Erntefest fue la culminación de la cruzada de Himmler para destruir el judaísmo polaco. Mientras la campaña asesina iba adquiriendo más velocidad en 1942, las autoridades industriales y militares asediaban a Himmler con quejas sobre la eliminación de los trabajadores judíos que eran esenciales para la campaña de la guerra. En respuesta a tales quejas que él consideraba totalmente fingidas, accedió a ceder algunos trabajadores judíos con la condición de que se alojaran en campos y guetos que estuvieran totalmente controlados por las SS. Esto permitió a Himmler eludir los argumentos pragmáticos basados en las necesidades de la economía de guerra mientras aseguraba su máximo control sobre el destino de todos los judíos. Porque, en definitiva, el santuario de los campos y los guetos de trabajo era sólo temporal. Como dijo Himmler: «Los judíos también desaparecerán de allí algún día tal como desea el Führer».[16]


  En el distrito de Lublin, a los guetos de trabajo de Miedzyrzec, Luków, Piaski, Izbica y Wlodawa se les había permitido continuar existiendo durante el invierno de 1942-1943. Los últimos tres guetos fueron eliminados en marzo y abril de 1943; como ya hemos visto, Miedzyrzec y Luków sufrieron un destino similar en el mes de mayo.[17] A partir de entonces, los únicos judíos que quedaron con vida en el distrito de Lublin con el consentimiento de los alemanes fueron unos 45.000 trabajadores del imperio de campos de trabajo de Odilo Globocnik. Entre ellos había unos pocos supervivientes de los guetos de Lublin así como trabajadores trasladados desde los aniquilados guetos de Varsovia y Bialystok.


  En otoño de 1943 había dos cosas que para Himmler eran evidentes. Primero, que los judíos que trabajaban en los campos tendrían que ser asesinados si quería completar su misión. Segundo, que durante los últimos seis meses había surgido resistencia judía en Varsovia (abril), Treblinka (julio), Bialystok (agosto) y Sobibor (octubre), cuando los judíos de esos lugares descartaron toda esperanza de supervivencia. Hasta la primavera de 1943, los judíos de Polonia se habían aferrado a la muy comprensible pero equivocada suposición de que incluso los nazis no podían ser tan irracionales desde el punto de vista utilitarista como para matar a trabajadores judíos que representaban una contribución esencial para la economía alemana. Por lo tanto, habían perseverado en la desesperada estrategia de la «salvación mediante el trabajo» como única posibilidad de que algunos judíos permanecieran con vida. Esa estrategia y posibilidad eran las condiciones previas cruciales para que continuara la sumisión de los judíos. Pero poco a poco a éstos los iban despojando de sus ilusiones. Los alemanes se encontraron resistencia cuando intentaron llevar a cabo la aniquilación final de los guetos de Varsovia y Bialystok, y estallaron revueltas en los campos de exterminio de Treblinka y Sobibor cuando los trabajadores judíos que había allí se dieron cuenta de que se iban a cerrar los campos. Himmler no esperaba poder liquidar los campos de trabajo gradualmente o uno a uno sin encontrarse más resistencia judía nacida de la desesperación. Por lo tanto, los prisioneros de los campos de trabajo de Lublin tendrían que ser aniquilados en una sola operación masiva que los cogiera por sorpresa. Ese fue el origen de la Erntefest.[18]


  El asesinato en masa a esa escala requería planificación y preparación. El reciente sucesor de Globocnik como SSPF, Jakob Sporrenberg, se desplazó a Cracovia, donde se entrevistó con su superior, Wilhelm Krüger. Regresó con una carpeta especial y empezó a dar instrucciones.[19] A finales de octubre, a los prisioneros judíos los pusieron a cavar zanjas justo en el exterior de los campos de Majdanek, Trawniki y Poniatowa. Aunque las zanjas tenían tres metros de profundidad y de medio metro a tres metros de ancho, el hecho de que las cavaran en zigzag hacía verosímil la versión de que estaban destinadas a la protección contra los ataques aéreos.[20] Entonces empezó la movilización de las SS y las unidades policiales de todo el Gobierno General. La noche del 2 de noviembre, Sporrenberg se reunió con los comandantes de los diversos destacamentos, que abarcaban las unidades de las Waffen-SS de los distritos de Cracovia y Varsovia, el Regimiento de Policía núm. 22 de Cracovia, el propio Regimiento de Policía núm. 25 de Lublin (que incluía el Batallón de Reserva Policial 101) y la Policía de Seguridad de Lublin, así como con los comandantes de los campos de Majdanek, Trawniki y Poniatowa, y con el Estado Mayor del SSPF de Sporrenberg. La sala donde se celebró la reunión estaba llena. Sporrenberg transmitió las instrucciones de la carpeta especial que había traído consigo al regresar a Cracovia.[21] La operación de aniquilación masiva empezó a la mañana siguiente.


  Los miembros del Batallón de Reserva Policial 101 participaron en prácticamente todas las fases de la masacre de la Emtefest de Lublin. Llegaron a la capital del distrito el 2 de noviembre (por lo que es de suponer que Trapp asistió al encuentro con Sporrenberg) y se alojaron allí para pasar la noche. A primera hora de la mañana del 3 de noviembre tomaron sus puestos. Un grupo del batallón ayudó a conducir a los judíos de los pequeños campos de trabajo de los alrededores de Lublin hacia el campo de concentración de Majdanek, a varios kilómetros del centro de la ciudad por la carretera principal en dirección sudoeste.[22] La mayor parte del contingente del Batallón de Reserva Policial 101 fue tomando posiciones a cinco metros de distancia unos de otros a ambos lados de la calle zigzagueante que iba desde la carretera principal a la entrada del campo de concentración, pasando por delante de la casa del comandante. Desde allí observaban cómo desfilaba una oleada inacabable de judíos provenientes de varios centros de trabajo de Lublin.[23] Guardias femeninas montadas en bicicletas escoltaron a unas 5.000 o 6.000 prisioneras del «campo del antiguo aeropuerto», donde las habían empleado en los almacenes en los que se clasificaba la ropa que se había recogido en los campos de exterminio. Otros 8.000 judíos varones también pasaron por allí en el transcurso de ese día. Junto a los 3.500 o 4.000 judíos que ya había en el campo, elevaron el número de víctimas hasta los de 16.500 o 18.000.[24] Mientras los judíos pasaban entre la cadena de policías de reserva y entraban en el campo, una música atronadora salía de los altavoces que había en dos camiones. A pesar del intento de ahogar cualquier otro ruido, se podía oír el sonido de los constantes disparos que procedían del campo.[25]


  Dirigían a los judíos hacia la última hilera de barracones y allí los hacían desnudarse. Con los brazos levantados y las manos sujetas por detrás de la cabeza, completamente desnudos, los llevaban en grupos desde los barracones atravesando un agujero hecho en la valla hacia las zanjas que se habían cavado junto al campo. Esa ruta también estaba custodiada por agentes del Batallón de Reserva Policial 101.[26]


  Heinrich Bocholt*, un miembro de la primera compañía que estaba situado a sólo unos diez metros de las fosas, fue testigo del proceso de ejecución.


  Desde mi posición pude observar entonces cómo otros miembros de nuestro batallón se llevaban de los barracones a los judíos desnudos […] los tiradores de los comandos de ejecución, que estaban situados en el borde de las fosas justo delante de mí, eran miembros del SD […]. A cierta distancia por detrás de cada tirador se colocaron varios soldados más del SD que no hacían más que llenar los cargadores de las metralletas y dárselos al tirador. Se asignaron unos cuantos de esos tiradores a cada una de las fosas. En estos momentos ya no puedo dar más detalles sobre el número de fosas que había. Es posible que hubiera muchas de esas fosas y se llevaran a cabo las ejecuciones de forma simultánea. Lo que sí recuerdo es que a los judíos los metían desnudos directamente en la fosa y los obligaban a tumbarse justo encima de los que habían sido asesinados antes que ellos. Entonces el tirador lanzaba toda una ráfaga de disparos sobre las víctimas tumbadas boca abajo […]. No puedo asegurar cuánto tiempo duró esa acción. Seguramente se prolongó durante todo el día porque recuerdo que fui relevado de mi puesto una vez. No puedo dar detalles sobre el número de víctimas, pero fueron muchísimas.[27]


  Observando las matanzas a más distancia se encontraba el SSPF Sporrenberg, que volaba en círculo sobre el campo en un avión Fieseler Storch. Los polacos miraban desde los tejados.[28]


  El mismo día y de la misma forma, hubo otras unidades alemanas que masacraron a los prisioneros judíos en el campo de trabajo deTrawniki, a unos 40 kilómetros al este de Lublin (el cálculo aproximado oscila entre 6.000 y 10.000 víctimas) y en otros campos más pequeños. En Poniatowa, a 50 kilómetros al oeste de Lublin, todavía quedaban con vida 14.000 judíos y 3.000 más en los campos de Budzyn y Krasnik. Estos dos últimos se iban a dejar aparte; en Budzyn se producía para la compañía aeronáutica Heinkel y en Krasnik para las necesidades personales del SSPF de Lublin. Pero el gran campo de trabajo en Poniatowa no había sido aniquilado el 3 de noviembre sencillamente porque los alemanes iban faltos de personal. No obstante, el campo se había precintado y se habían cortado las líneas telefónicas para que los acontecimientos de Majdanek y Trawniki no pudieran representar una advertencia de lo que iba a suceder al día siguiente, el 4 de noviembre. En este caso también había la clara intención de que la sorpresa fuera total.


  En la memoria de muchos de los soldados del Batallón de Reserva Policial 101, los recuerdos de las dos matanzas en los dos campos se funden en una sencilla operación de dos o tres días en un solo campo, en Majdanek o en Poniatowa. Pero algunos testigos (como mínimo uno de cada una de las compañías) sí que recordaban las operaciones de ejecución en los dos campos.[29] Por lo tanto, parece quedar claro que a primera hora de la mañana del 4 de noviembre los soldados del Batallón de Reserva Policial 101 recorrieron los 50 kilómetros que hay entre Lublin y Poniatowa.


  En esa ocasión el batallón no se dispersó. Se envió a agentes o bien a los barracones donde las víctimas se desnudaban o a las fosas en forma de zigzag del lugar de ejecución, o bien al mismo lugar de la ejecución.[30] Ellos formaron el cordón humano entre el cual los 14.000 «judíos de trabajo» de Poniatowa, completamente desnudos y con las manos en la nuca, caminaban hacia su muerte mientras en los altavoces sonaba de nuevo una música atronadora en un vano intento de tapar el ruido de los disparos. El testigo que estaba más cerca era Martin Detmold.


  
    Mi grupo y yo mismo teníamos asignado el servicio de guardia delante de la fosa. La fosa consistía en una serie de zanjas en forma de zigzag de unos tres metros de ancho y unos tres o cuatro metros de profundidad. Desde mi puesto pude observar cómo los judíos eran obligados a desnudarse en los últimos barracones y a entregar todas sus pertenencias y cómo entonces los conducían a través de nuestro cordón y los hacían bajar por unas aberturas que descendían a las zanjas. Los soldados del SD situados en el borde de las zanjas hacían avanzar a los judíos hacia los lugares de las ejecuciones, donde otros soldados del SD con metralletas disparaban desde el borde de la zanja. Como yo era jefe de grupo y tenía más libertad de movimiento, en una ocasión me dirigí directamente al lugar de la ejecución y vi cómo los judíos que acababan de llegar tenían que tenderse sobre los que ya estaban muertos. Entonces también los mataban con ráfagas de metralleta. Los soldados del SD procuraban disparar a los judíos de tal manera que los montones de cadáveres formaran una pendiente que permitiera a los que iban viniendo tumbarse sobre los cuerpos apilados hasta una altura de tres metros.


    […] Todo el asunto era lo más horripilante que había visto en toda mi vida, porque a menudo pude ver que tras la primera ráfaga de disparos algunos judíos sólo estaban heridos y quedaban más o menos enterrados vivos entre los cadáveres de aquellos a los que disparaban después, sin que a los heridos se les diera el llamado tiro de gracia. Recuerdo que, entre el montón de cadáveres, los heridos maldecían a los hombres de las SS [sic]».[31]

  


  Los demás policías hacía tiempo que se habían habituado a los asesinatos en masa de judíos y pocos se impresionaron tanto como Detmold por las matanzas de la Erntefest. Sin embargo, lo que sí les pareció nuevo e impresionante fue el problema —que hasta la fecha había permanecido bajo el relativo secreto de los campos de exterminio— que representaba deshacerse de tantos cadáveres. Wilhelm Gebhardt*, que fue uno de los hombres de la compañía de guardia especial de Gnade que permaneció en Lublin tras la matanza, recordaba: «El mismo Lublin apestó terriblemente durante días. Era el típico olor de cuerpos quemados. Cualquiera podía imaginarse que estaban incinerando a una gran cantidad de judíos en el campo de Majdanek».[32]


  Si los habitantes de Lublin sólo tenían que oler los cadáveres quemados a distancia, muchos miembros de la tercera compañía tuvieron una experiencia mucho más directa con la destrucción de los cuerpos en Poniatowa. Como estaba situada a sólo unos 35 kilómetros al sur de Pulawy, los soldados de la compañía a veces tenían la oportunidad de ir allí, y en realidad a algunos de ellos los asignaron al servicio de vigilancia de los «judíos de trabajo» que tenían la horripilante tarea de desenterrar e incinerar los cadáveres. Los policías pudieron observar con todo detalle cómo se sacaban los cuerpos de las zanjas, los llevaban tirados por caballos hacia el lugar donde tenían lugar las incineraciones y cómo los «judíos de trabajo» los colocaban sobre una parrilla de barras de hierro y los quemaban. Un «salvaje hedor» invadió la zona.[33] En una ocasión un camión cargado de policías se detuvo en el campo mientras se realizaban las incineraciones. «Algunos de nuestros compañeros se marearon a causa del olor y la visión de los cadáveres medio descompuestos y tuvieron que vomitar por todo el camión».[34] Cuando el nuevo comandante de la tercera compañía, el capitán Haslach*, escuchó los informes de sus hombres al regresar, le parecieron «increíbles» y le dijo al sargento primero Karlsen: «Venga, vayamos allí y echemos un vistazo nosotros mismos». Cuando llegaron, el trabajo ya casi estaba hecho, pero un atento oficial de las SS les mostró las tumbas y la «parrilla de incineración», hecha con barras de hierro y con unas dimensiones de unos ocho por cuatro metros.[35]


  Cuando concluyeron las masacres de la Erntefest, el distrito de Lublin quedó, a efectos prácticos, judenfrei. La mortífera participación del Batallón de Reserva Policial 101 en la Solución Final llegó a su fin. Calculando por lo bajo, unos 6.500 judíos muertos durante las acciones anteriores, como las de Józefów y Lomazy, unos 1.000 asesinados durante la «cacería de judíos» y un mínimo de 30.500 ejecutados en Majdanek y Poniatowa, el batallón había participado de forma directa en la muerte a tiros de, como mínimo, 38.000 judíos. Con la deportación hacia el campo de exterminio de al menos 3.000 judíos de Miedzyrzec a principios de mayo de 1943, el número de judíos que colocaron en los trenes que iban hacia Treblinka ascendía a 45.000. Para un batallón de menos de 500 soldados, el recuento definitivo de víctimas fue de al menos 83.000 judíos.


  Capítulo 16


  Consecuencias


  Al terminar la contribución del batallón a la Solución Final y con el cambio que se dio en la guerra en contra de Alemania, los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 se encontraron participando cada vez más a menudo en acciones contra partisanos armados y soldados enemigos. En la primavera de 1943 el batallón sufrió una baja poco común cuando el teniente primero Hagen murió accidentalmente víctima de los disparos de la policía. Durante el último año de guerra, el número de oficiales muertos aumentó de manera espectacular; los tenientes Gnade, Hoppner y Peters cayeron en acción y el teniente Drucker regresó herido a Alemania.[1] El comandante Trapp también volvió a Alemania a principios de 1944.[2] Algunos de los hombres fueron capturados por el ejército ruso que avanzaba, pero la mayoría consiguió regresar a Alemania mientras el Tercer Reich se venía abajo derrotado.


  Muchos de ellos volvieron a las mismas ocupaciones que tenían antes de la guerra. Para los dos Hauptsturmführer de las SS, Hoffmann y Wohlauf, así como para 12 del conjunto de 32 suboficiales, eso significaba seguir con la carrera policial. Otros 12 policías de una muestra de 174 miembros de la tropa consiguieron sacar provecho de su servicio en la reserva y tras la guerra se forjaron una carrera en la policía. Como es lógico, los interrogatorios contenían poca información sobre la facilidad con la cual esos 26 soldados continuaron en la policía. Mientras que sólo dos de los reservistas habían sido miembros del Partido, nueve de los suboficiales sí que habían pertenecido a él y tres habían estado también en las SS. Por supuesto, Hoffmann y Wohlauf también habían pertenecido tanto al Partido como a las SS. Hoffmann mencionó que los británicos le hicieron pasar un breve período de internamiento debido a que había sido miembro de las SS. Aunque fue interrogado por las autoridades polacas, lo dejaron en libertad y se reincorporó inmediatamente a la policía de Hamburgo.[3]


  Irónicamente, no fue el núcleo de oficiales de las SS los que sufrieron dificultades tras la guerra a causa de las acciones en Polonia del Batallón de Reserva Policial 101, sino el comandante Trapp y el teniente Buchmann. Un policía que había estado en el pelotón de ejecución en Talcyn fue denunciado por su esposa, de la que estaba separado. Cuando lo interrogaron nombró al comandante de su batallón, Trapp; al comandante de su compañía, Buchmann, y a su sargento primero, Kammer. A todos ellos los extraditaron a Polonia en octubre de 1947. El 6 de julio de 1948, tuvieron un juicio de un día en la ciudad de Siedlce. El proceso se centró únicamente en la ejecución de 78 polacos que tuvo lugar como represalia en Talcyn y no en alguna de las mortíferas acciones mucho más numerosas que se llevaron a cabo contra los judíos polacos. Trapp y el policía fueron condenados a muerte y ejecutados en diciembre de 1948. Buchmann fue sentenciado a ocho años de prisión y Kammer a tres.[4]


  El Batallón de Reserva Policial 101 no fue sometido a más investigaciones judiciales hasta la década de 1960. En 1958, se formó la Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen (Sede Central de las Administraciones de Justicia del Estado), situada en la ciudad de Ludwigsburg, al norte de Stuttgart, para iniciar y coordinar la interposición de acciones judiciales contra los crímenes nazis. El personal de la Zentrale Stelle se organizó en varios equipos de trabajo, cada uno de ellos destinado a investigar varias «series de delitos». Sólo después de haber llevado a cabo la investigación inicial de un conjunto de delitos en particular y descubrir el paradero de los sospechosos de más alto rango, se le otorgaba la jurisdicción a la Oficina de la Fiscalía del Estado del estado federal donde vivían el principal sospechoso o sospechosos. Fue durante el transcurso de la investigación de varias series de delitos en el distrito de Lublin que los investigadores de Ludwigsburg encontraron por primera vez a varios testigos del Batallón de Reserva Policial 101. En 1962, el caso fue entregado a la policía y a las autoridades judiciales de Hamburgo, donde todavía vivía la mayor parte de los miembros supervivientes del batallón.


  Desde finales de 1962 hasta principios de 1967 se interrogó a 210 antiguos miembros del batallón, a muchos de ellos en más de una ocasión. 14 soldados fueron acusados: los capitanes Hoffmann y Wohlauf; el teniente Drucker; los sargentos Steinmetz, Bentheim, Bekemeier y Grund; los cabos Grafmann* y Mehler*; y cinco policías reservistas. El juicio empezó en octubre de 1967 y el veredicto se pronunció el mes de abril siguiente. Hoffmann, Wohlauf y Drucker fueron condenados a ocho años de prisión, Bentheim a seis, Bekemeier a cinco. Grafmann y los cinco policías de reserva fueron declarados culpables pero, por voluntad de los jueces (según una disposición del código penal que regulaba el proceso, así como para evitar las críticas dirigidas a los juicios de Núremberg por aplicar la ley ex post facto), no les dictaron sentencia. A Grund, Steinmetz y Mehler no los incluyeron en el veredicto porque sus casos habían sido separados durante el proceso debido a sus problemas de salud. Un largo proceso de apelación concluyó finalmente en 1972. Las condenas de Bentheim y Bekemeier se confirmaron, pero tampoco recibieron sentencia. A Hoffmann le redujeron la suya a cuatro años y a Drucker a tres y medio. La Fiscalía abandonó el caso pendiente contra otros miembros del batallón a la luz de su imposibilidad de conseguir sentencias contra nadie más aparte de tres de los acusados en el primer juicio.


  Por inadecuado que pueda parecer a primera vista el resultado judicial de después de la guerra, debe tenerse en cuenta que la investigación del Batallón de Reserva Policial 101 fue una de las pocas que condujeron al juicio de algunos antiguos miembros de la Policía del Orden. La mayor parte de las investigaciones de las actividades de los batallones de policía ni siquiera terminaron en acusación. En los pocos casos en que sí se llegó al juicio, sólo se consiguieron unas pocas condenas. En comparación, la investigación y juicio del Batallón de Reserva Policial 101 fue un éxito poco común para las autoridades judiciales alemanas que intentaban ocuparse de los batallones policiales.


  Los interrogatorios de 210 soldados del Batallón de Reserva Policial 101 permanecen en los archivos de la Oficina de la Fiscalía del Estado de Hamburgo. Constituyen la fuente ya no principal, sino indispensable para este estudio. Esperemos que los admirables esfuerzos de la Fiscalía al preparar el caso sirvan a la historia mejor de lo que han servido a la justicia.


  Capítulo 17


  Alemanes, polacos y judíos


  Las declaraciones de los hombres del Batallón de Reserva Policial 101 antes y durante el juicio debían utilizarse, por supuesto, con mucha cautela. Había problemas de cálculo judicial relativos tanto a la propia inculpación como a la de los compañeros y que afectaban mucho a los testigos. Los efectos de veinticinco años de pérdida de memoria y distorsión, incluso cuando no eran fingidos por conveniencia judicial, también fueron igualmente importantes. Los mecanismos de defensa psicológicos, en particular la represión y la proyección, también determinaron de manera crucial las declaraciones. Todos estos aspectos sobre la fiabilidad de los testimonios en ningún caso fueron tan problemáticos como en relación con el fatídico triángulo de relaciones entre alemanes, judíos y polacos. Para expresarlo de una manera sencilla, la descripción de las relaciones entre alemanes y polacos y entre alemanes y judíos hecha en esas declaraciones es extraordinariamente exculpatoria; por el contrario, la exposición de las relaciones entre polacos y judíos es asombrosamente condenatoria. Si empezamos examinando las dos primeras relaciones tal como fueron descritas por los antiguos policías, podemos observar mejor la asimetría y distorsión que existen en su versión de la tercera.


  Con respecto a la relación entre alemanes y polacos, la característica más destacable es la escasez de comentarios. Los soldados aluden en general a los partisanos, bandidos y ladrones, pero la idea clave de sus comentarios no es concretamente el carácter antialemán de tales fenómenos. Por el contrario, ellos describen el bandidaje como un problema endémico anterior a la ocupación alemana de Polonia. Así, invocaron la presencia de partisanos y bandidos en dos sentidos: por un lado, para indicar que los alemanes estaban protegiendo a los polacos de un problema autóctono de anarquía y, por otra parte, para minimizar la frecuencia e intensidad de las actividades antijudías del batallón, al alegar que los partisanos y los bandidos, no los judíos, eran la principal preocupación de los policías.


  Algunos de los testigos hacen referencia a intentos concretos de mantener unas buenas relaciones entre alemanes y polacos. El capitán Hoffmann se jactaba de manera explícita de las relaciones amistosas existentes entre su compañía y la población autóctona de Pulawy. Afirmó que había presentado cargos contra el teniente Messmann porque la táctica de «disparar en cuanto se divisa algo» de la última Gendarmerie motorizada ambulante estaba enfureciendo a los polacos.[1] El teniente Buchmann observó que el comandante Trapp llevó a cabo la selección de las víctimas de las ejecuciones de represalia de Talcyn consultando con el alcalde de la ciudad polaca. Se procuró matar sólo a los forasteros y a los indigentes, no a ciudadanos de buena posición.[2]


  Esta impresión de una ocupación alemana en Polonia más bien benévola sólo la contradecían dos declaraciones. Bruno Probst recordó las primeras actividades del batallón en Poznan y Lódz en 1940-1941, cuando los policías realizaron brutales expulsiones y se divirtieron con el cruel hostigamiento de la población local. Fue incluso más crítico con el tratamiento que los alemanes dieron a los polacos en 1942.


  «Incluso en esa época, las denuncias o comentarios de vecinos envidiosos bastaban para que los polacos fueran ejecutados junto a toda su familia sólo por la mera sospecha de poseer armas o de esconder a judíos o bandidos. Por lo que yo sé, a los polacos nunca los arrestaban ni los entregaban a las autoridades policiales competentes por ese motivo. Por lo que yo vi y por lo que explicaban mis compañeros, recuerdo que cuando se disponía de los motivos de sospecha antes mencionados, siempre matábamos a los polacos en el acto».[3]


  El segundo testigo que puso en entredicho la «halagüeña» visión de las relaciones entre alemanes y polacos no fue un policía superviviente, sino la esposa del teniente Brand, que había estado con él en Radzyn durante una breve temporada. Dijo que por aquel entonces era bastante habitual incluso para los civiles alemanes, por no hablar de los policías uniformados, comportarse con los polacos como una «raza superior». Por ejemplo, cuando los alemanes caminaban por la acera de la ciudad, los polacos tenían que hacerse a un lado; cuando los alemanes entraban en una tienda, se suponía que los polacos debían marcharse. Un día, en Radzyn, unas mujeres polacas hostiles le impidieron seguir su camino; ella y su compañera escaparon sólo después de amenazarlas con llamar a la policía. Cuando el comandante Trapp se enteró del incidente se indignó. Declaró que esas mujeres debían ser ejecutadas en el mercado público. Según la señora Brand, ese incidente demostraba la actitud de los alemanes hacia los polacos.[4]


  En cuanto a las relaciones sexuales entre policías alemanes y mujeres polacas, sólo se mencionaban en dos ocasiones. Hoffmann afirmó haber protegido a uno de sus hombres al no dar parte de un caso de enfermedad venérea que el agente contrajo a través de las prohibidas relaciones sexuales con una polaca.[5] Otro policía no tuvo tanta suerte. Se pasó un año en un «campo de castigo» por violar la prohibición de mantener relaciones sexuales con mujeres polacas.[6] Por supuesto, la propia existencia de tal prohibición ya dice mucho sobre la realidad de las relaciones entre alemanes y polacos que de forma tan conveniente se habían omitido en el grueso de las declaraciones.


  ¿Podía ser que los policías alemanes les hubieran hecho a los polacos lo mismo que les hicieron a los judíos? Aunque a una escala mucho menor, parece ser que se había iniciado el mismo proceso de creciente crueldad e indiferencia hacia la vida de los polacos. En septiembre de 1942 en Talcyn, el batallón todavía fue prudente sobre las consecuencias que tendría la ejecución de un gran número de polacos como represalia. Después de asesinar a 78 polacos «prescindibles», Trapp cumplió con el cupo requerido matando a judíos en su lugar. Bruno Probst recordaba que en enero de 1943 prevalecía una actitud distinta. Un día en que la segunda sección de la tercera compañía de Hoppner estaban a punto de ir al cine en Opole, recibieron noticias de que un policía alemán había sido abatido a tiros por unos asaltantes polacos. Hoppner llevó a sus hombres al pueblo de Niezdów para efectuar un acto de represalia y descubrió que, aparte de los más ancianos, todos los habitantes habían huido. Aunque en mitad de la acción se supo que el policía sólo había resultado herido y no muerto, Hoppner ejecutó a los 12 o 15 ancianos que había, en su mayoría mujeres, e incendió el pueblo. Entonces los hombres regresaron a la sala de cine de Opole.[7]


  La declaración se caracteriza por omisiones similares en cuanto a la actitud de los alemanes hacia los judíos. Un motivo para ello es una pura consideración legal. Según la ley alemana, uno de los criterios para que un homicidio se considere asesinato es la existencia de un «motivo innoble», como el odio racial. Cualquier miembro del batallón que confesara abiertamente su antisemitismo vería seriamente comprometida su situación legal; cualquiera que hablara sobre las actitudes antisemíticas de otros soldados se arriesgaba a encontrarse en la incómoda posición de testigo contra sus antiguos compañeros.


  Pero esa reticencia a hablar del antisemitismo también formaba parte de una renuencia mucho más general y omnipresente hacia todo el fenómeno del nacionalsocialismo y las propias posturas políticas de los policías o las de sus compañeros durante ese período. Admitir una dimensión explícitamente política o ideológica de su conducta, reconocer que el mundo moralmente invertido del nacionalsocialismo, tan enfrentado con la cultura política y las normas aceptadas en la década de 1960, había tenido un perfecto sentido en esa época, significaría admitir que desde el punto de vista político y moral eran unos eunucos que sencillamente se adaptaban a los regímenes sucesivos. Esa era una verdad que pocos querían o podían asumir.


  El capitán Hoffmann, que ingresó en la organización nazi del instituto a la edad de dieciséis años, en las Juventudes Hitlerianas a los dieciocho y en el Partido y las SS a los diecinueve, ofreció la habitual negación de la dimensión política e ideológica. «Mi ingreso en las Allgemeine-SS en mayo de 1933 se explica por el hecho de que en esa época las SS se consideraba una formación puramente defensiva. No había ninguna actitud ideológica por mi parte que motivara mi afiliación».[8] Bastante menos deshonesta, aunque todavía evasiva, fue la explicación del teniente Drucker, el único acusado que de verdad trató de enfrentarse al problema de su actitud en el pasado.


  «Recibí instrucción ideológica nacionalsocialista solamente dentro del marco de entrenamiento de las SA y también existía una cierta influencia de la propaganda de la época. Como era jefe de sección en las SA navales y entonces era conveniente que los jefes de sección fueran también miembros del Partido, ingresé en él poco antes de que estallara la guerra. Bajo la influencia de los tiempos, mi actitud hacia los judíos se caracterizaba por una cierta aversión. Pero no puedo decir que odiara especialmente a los judíos […] en cualquier caso, ésa es la impresión que tengo ahora sobre mi actitud de entonces».[9]


  Los pocos casos en los que los policías declararon contra la brutalidad y el antisemitismo de otros normalmente consistían en comentarios de agentes sin graduación acerca de algunos oficiales en particular. Por ejemplo, hubo testigos que admitieron, con bastante reticencia, que Gnade era un borracho cruel y sádico, nazi y antisemita «por convicción». Hubo dos sargentos que también fueron objeto de críticas bastante negativas en varias de las declaraciones. A Rudolf Grund, que desempeñaba las funciones de Buchmann cuando a éste lo excusaban de participar en las acciones judías, lo apodaron el «enano venenoso», porque compensaba su baja estatura gritándoles a los hombres. Fue calificado de «particularmente duro y escandaloso», de «los que consiguen lo que se proponen» y de ser un «nazi al ciento diez por cien» que mostraba «un gran afán por cumplir con su deber».[10] A Heinrich Bekemeier lo describieron como un «hombre muy desagradable» que llevaba con orgullo su insignia nazi en todo momento. No les caía bien a sus subordinados y era especialmente temido por los polacos y los judíos, con los que era «brutal y cruel». Uno de sus hombres contó que Bekemeier obligó a un grupo de judíos cerca de Lomazy a cruzar a gatas un charco de barro al tiempo que cantaban. Cuando un anciano exhausto se derrumbó y alzó las manos en dirección a Bekemeier suplicándole que tuviera piedad, el sargento le pegó un tiro en la boca. El testigo terminó diciendo que Heinrich Bekemeier era un «tipo ordinario».[11] Pero esas denuncias por parte de los policías, incluso de aquellos superiores que no caían bien, eran muy poco habituales.


  En declaraciones menos directas y menos cautelosas que se hicieron durante los interrogatorios se pone de manifiesto toda una variedad de actitudes hacia los judíos. Por ejemplo, cuando se les preguntó cómo distinguían entre polacos y judíos en el campo, algunos de los interrogados alegaron que por la ropa, el pelo y el aspecto general. Sin embargo, hubo algunos que eligieron un vocabulario que todavía reflejaba el estereotipo nazi de veinticinco años antes: los judíos eran «sucios», «descuidados» y «menos limpios» en comparación con los polacos.[12] Los comentarios de otros policías indicaban una sensibilidad distinta que reconocía a los judíos como seres humanos tratados injustamente: iban vestidos con harapos y estaban medio muertos de hambre.[13]


  Una dicotomía similar se refleja en las descripciones del comportamiento de los judíos en los lugares de las ejecuciones. Algunos recalcaron la pasividad de los judíos, en ocasiones de una manera muy exculpatoria que parecía implicar que eran cómplices de su propia muerte. No hubo resistencia ni ningún intento de escapar. Los judíos aceptaron su destino; prácticamente se tumbaban para que los mataran sin esperar a que se lo dijeran.[14] En otras descripciones el énfasis se puso claramente en la dignidad de las víctimas; la compostura de los judíos era «asombrosa» e «increíble».[15]


  Las pocas referencias que se hacen a las relaciones sexuales entre alemanes y judíos dan una visión muy distinta del romance prohibido o incluso de la rápida gratificación sexual entre policías alemanes y mujeres polacas. En algunos casos que involucraban a agentes alemanes y mujeres polacas era una cuestión de dominación sobre el impotente, de violación y voyeurismo. El único policía al que se vio intentando violar a una mujer judía en realidad fue el mismo hombre denunciado después por su esposa a las autoridades de ocupación aliada, extraditado a Polonia y juzgado con Trapp, Buchmann y Kammer. El suboficial que fue testigo no denunció al violador.[16] En el segundo caso estaba involucrado el teniente Peters, que se emborrachaba con vodka por la tarde y realizaba patrullas nocturnas en el gueto. Entraba en las viviendas judías «con botas y espuelas», arrancaba de un tirón la ropa de la cama de las mujeres, miraba y luego se iba. Por la mañana volvía a estar sobrio.[17]


  La mayor parte de los judíos permanecieron como un colectivo anónimo en las versiones de los alemanes. Con dos excepciones. La primera: los policías frecuentemente mencionaron su encuentro con judíos alemanes y casi siempre recordaban exactamente la ciudad de la que provenía el judío en cuestión: el condecorado veterano de la Primera Guerra Mundial de Bremen, la madre y la hija de Kassel, la propietaria de la sala de cine de Hamburgo, el jefe del consejo judío de Múnich. La experiencia debió de haber sido bastante inesperada y chocante si permaneció tan vívida en sus memorias, en claro contraste con su habitual visión de los judíos como parte de un enemigo extranjero.


  Las otras víctimas judías que adquirieron una identidad personal a ojos de los policías alemanes fueron aquellos que trabajaban para ellos, concretamente en la cocina. Un policía recordaba haber conseguido raciones extra para la cuadrilla de trabajadores que supervisaba en Luków porque «a los judíos no se les daba prácticamente nada de comer, incluso a aquéllos que tenían que trabajar para nosotros». El mismo agente afirmó haber dejado escapar a la mujer del jefe de la policía judía del gueto cuando lo estaban desalojando.[18] En Miedzyrzec, una trabajadora de la cocina le suplicó a otro guardia que salvara a su madre y hermana durante una redada en el gueto y éste dejó que las trajera también a la cocina.[19] En Kock, un policía se encontró a una mujer judía que lloraba durante las ejecuciones de finales de septiembre y la mandó a la cocina.[20]


  Pero las débiles relaciones que se desarrollaron entre la policía y sus ayudantes de cocina judías rara vez salvaron sus vidas al final. Cuando sus dos ayudantes de cocina no fueron a trabajar durante una deportación desde Luków, un policía se dirigió al punto de recogida. Las encontró a ambas, pero el soldado de las SS que estaba al mando sólo permitió que se fuera una de ellas. Poco después también se la llevaron.[21]


  Lo que los agentes recordaban con más claridad eran esas ocasiones en las que no solamente no salvaron a sus trabajadores judíos, sino que en realidad se suponía que eran ellos mismos los que tenían que llevar a cabo las ejecuciones. En Pulawy, el capitán Hoffmann mandó llamar al cabo Nehring* a su dormitorio, le regaló un buen vino y le dijo que se dirigiera a la finca agrícola en la que había hecho guardia con anterioridad y matara a los trabajadores judíos. Nehring protestó por esa orden porque «conocía personalmente» a muchos de esos trabajadores, pero no le sirvió de nada. Él y su unidad compartieron la misión con un oficial de la Gendarmerie y cuatro o cinco hombres destinados también en Pulawy. Nehring le contó al oficial que conocía bien a muchos de los judíos y que no podía tomar parte en la ejecución. El oficial, más atento que Hoffmann, hizo que fueran sus subordinados los que dispararan a los 15 o 20 judíos para que Nehring no tuviera que presenciarlo.[22]


  En Kock, dos trabajadoras judías de la cocina, Bluma y Ruth, pidieron ayuda para escapar. Un policía les advirtió de que era «inútil», pero hubo otros que las ayudaron a huir.[23] Dos semanas después, algunos de los policías encontraron a Bluma y a Ruth escondidas en un búnker junto con una docena de judíos más. Uno de los soldados que las reconoció trató de irse porque sabía lo que se avecinaba. En lugar de eso, le ordenaron disparar. Se negó y se marchó de todas formas, pero todos los judíos del búnker, incluidas las antiguas ayudantes de cocina, fueron asesinados.[24]


  En Komarówka, la segunda sección de la segunda compañía al mando de Drucker tenía dos trabajadores judíos en la cocina conocidos como Jutta y Harry. Un día, Drucker dijo que ya no se podían quedar más tiempo y que no se podía hacer otra cosa más que matarlos. Unos cuantos policías se llevaron a Jutta al bosque y entablaron conversación con ella antes de dispararle por detrás. Poco después, a Harry le pegaron un tiro en la parte de atrás de la cabeza mientras recogía bayas.[25] Estaba claro que los policías se habían tomado molestias añadidas para matar a las víctimas desprevenidas que les habían preparado la comida durante los últimos meses y a quienes conocían por su nombre.


  ¡Según los parámetros de 1942 en cuanto a las relaciones entre alemanes y judíos, ofrecer una muerte rápida sin la agonía que suponía la anticipación era considerado como un ejemplo de compasión humana!


  Mientras que las declaraciones de los policías ofrecen escasa información sobre las actitudes alemanas hacia los polacos y judíos, sí que contienen comentarios frecuentes y bastante condenatorios sobre el trato de los polacos a los judíos. Al evaluar este testimonio se deben tener en cuenta al menos dos factores. Primero, que como es natural, la policía alemana mantenía un contacto considerable con los polacos que colaboraban en la Solución Final y que les ayudaban a localizar a los judíos. En realidad, esos polacos intentaban ganarse el favor de las fuerzas de ocupación alemanas gracias a su ferviente antisemitismo. Huelga decir que los polacos que ayudaban a los judíos hacían lo posible para que los alemanes no los conocieran. Por lo tanto, existía una inherente parcialidad en las simpatías y la conducta de los polacos con los que los policías alemanes tenían contacto directo.


  En mi opinión, esta falta de objetividad inherente todavía se tergiversa más debido a un segundo factor. Es justo especular que los comentarios de los alemanes sobre el antisemitismo de los polacos implicaban un alto grado de proyección. Esos agentes, con frecuencia poco dispuestos a realizar afirmaciones acusatorias acerca de sus compañeros o a decir la verdad sobre ellos mismos, debieron de encontrar un alivio psicológico considerable en compartir la culpa con los polacos. Se podía hablar de las fechorías de los polacos con bastante franqueza, mientras que al hacerlo sobre los alemanes se mostraba mucha cautela. En realidad, cuanto mayor era la parte de culpa de los polacos menos de ésta les quedaba a los alemanes. Al sopesar el siguiente testimonio deben tenerse en cuenta estas reservas.


  La letanía de acusaciones alemanas contra los polacos empezó, igual que las matanzas en sí, con los acontecimientos de Józefów. Según uno de los policías, el alcalde polaco distribuyó botellas de schnapps entre los alemanes en el mercado.[26] Según otros, los polacos ayudaron a sacar a los judíos de sus viviendas y revelaron sus escondites en búnkeres construidos en el jardín o tras paredes dobles. Incluso después de que los alemanes terminaran el registro, los polacos siguieron llevando judíos al mercado de uno en uno durante toda la tarde. Entraban en las casas judías y empezaban a saquearlas en cuanto se llevaban a sus habitantes; cuando se terminaban las ejecuciones desvalijaban los cadáveres de los judíos.[27]


  La acusación clásica la hizo el capitán Hoffmann, un hombre que afirmaba no recordar absolutamente nada sobre la masacre que su compañía había realizado en Konskowola. Sin embargo, se acordaba con exquisito detalle de lo que sigue. Después de haberse disuelto el cordón exterior y de que su compañía se hubiera dirigido al centro de la ciudad de Józefów, dos estudiantes polacos lo invitaron a su casa para tomar un vodka. Los jóvenes polacos intercambiaron con Hoffmann versos en latín y griego, pero no ocultaron sus ideas políticas. «Los dos eran nacionalistas polacos que se expresaban con enojo sobre la manera en que se los trataba y pensaban que Hitler sólo tenía un punto a su favor, que los estaba liberando de los judíos».[28]


  Prácticamente en ninguna versión de las «cacerías de judíos» se omitía el hecho de que la mayor parte de las guaridas y búnkeres eran revelados por «agentes», «informantes», «mensajeros forestales» y enojados campesinos polacos. Pero la manera de decirlo de los policías desvelaba algo más que una mera información sobre la conducta de los polacos. Una y otra vez utilizaron la palabra «traicionados» con su incuestionable connotación de fuerte condena moral.[29] En este sentido, Gustav Michaelson fue muy explícito. «Por aquel entonces me pareció muy perturbador que la población polaca delatara a esos judíos que se habían escondido. Los judíos se habían camuflado muy bien en el bosque, en búnkeres bajo tierra o en otros escondites y nunca los hubiesen encontrado si la población civil polaca no los hubiera traicionado».[30] Michaelson pertenecía a la minoría de policías «débiles» que nunca dispararon y que, por lo tanto, podía expresar su crítica moral con algo menos de absoluta hipocresía. No se puede decir lo mismo de muchos otros que acusaron a los polacos de «traición» sin mencionar nunca que reclutar a esas personas y premiar esa conducta era parte de la política alemana.


  Otra vez fue el despiadadamente honesto Bruno Probst, quien puso el asunto en una perspectiva más equilibrada. Observó que las «cacerías de judíos» con frecuencia venían provocadas por chivatazos de los informantes polacos. Pero añadió: «También recuerdo que por esa época también empezamos paulatinamente a ejecutar a los polacos que proporcionaban alojamiento a los judíos, de una manera más sistemática que antes. Casi siempre incendiábamos sus granjas al mismo tiempo».[31] Aparte del policía que declaró sobre la mujer polaca que fue entregada por su padre y ejecutada por esconder a judíos en su sótano en Kock, Probst fue el único entre 210 testigos que reconoció la existencia de la política alemana de ejecutar de forma metódica a los polacos que escondían judíos.


  Probst también contó otra historia. En una ocasión, el teniente Hoppner dirigía una patrulla que descubrió un búnker con diez judíos dentro. Un joven dio un paso al frente y dijo que él era polaco y que se había escondido allí para poder estar con su esposa. Hoppner le dio a elegir entre marcharse o ser ejecutado junto a su esposa judía. El polaco se quedó y lo mataron. Probst concluyó diciendo que Hoppner no le hizo esa oferta en serio. Si el polaco hubiera decidido irse, «sin duda» le hubieran disparado «al intentar escapar».[32]


  Los policías alemanes describieron otros ejemplos de la complicidad polaca. En Konskowola, a un policía asignado al cordón se le acercó una mujer que iba vestida como una campesina polaca. Los polacos que había cerca dijeron que era una mujer judía disfrazada, pero el policía la dejó pasar de todas formas.[33] Unos cuantos policías contaron que los polacos arrestaban y retenían a los judíos hasta que los alemanes podían acudir y ejecutarlos.[34] En varias ocasiones los judíos habían sido golpeados cuando llegaron los alemanes.[35] Sin embargo, sólo hubo un testigo que explicó que los policías polacos acompañaron a las patrullas alemanas y participaron en la ejecución en dos ocasiones.[36] En cambio, Toni Bentheim relató lo sucedido cuando la policía de Komarówka informó de que habían capturado a cuatro judíos. Drucker le ordenó a Bentheim que los matara. Después de llevárselos al cementerio, donde tenía intención de dispararles él solo, su metralleta se encasquilló. Entonces le preguntó al policía polaco que lo había acompañado «si quería hacerse cargo él. Sin embargo, para mi sorpresa, dijo que no». Bentheim utilizó su pistola.[37]


  Las descripciones de la complicidad polaca por parte de los alemanes no son falsas. Desgraciadamente, el tipo de conducta atribuida a los polacos se confirma en otras versiones y ocurría con mucha frecuencia. Al fin y al cabo, el Holocausto es una historia con muy pocos héroes y con demasiados ejecutores y víctimas. Lo malo de las descripciones alemanas es la distorsión polifacética en la perspectiva. Los policías no dijeron mucho sobre la ayuda que los polacos prestaban a los judíos y del castigo que les infligían los alemanes por tal ayuda. Casi no se dijo nada acerca del papel de los alemanes a la hora de incitar las «traiciones» de los polacos que ellos condenaban con tanta hipocresía. Tampoco se apuntó nada sobre el hecho de que las unidades más grandes de auxiliares asesinos, los famosos Hiwis, no estaban compuestas de nativos, en marcado contraste con otras nacionalidades de la Europa del Este dominada por el antisemitismo. Por lo tanto, en algunos aspectos, los comentarios de los agentes alemanes sobre los polacos revelan tantas cosas de unos como de otros.


  Capítulo 18


  Hombres grises


  ¿Por qué la mayor parte de los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 se convirtieron en asesinos mientras que sólo una minoría de quizás un 10 por ciento (sin duda no más del 20 por ciento) no lo hizo? Anteriormente se buscaron varias explicaciones para entender tal comportamiento: la insensibilidad en tiempo de guerra, el racismo, la segmentación y rutina de la tarea, la selección especial de los ejecutores, la ambición por ascender, el acatamiento de las órdenes, la deferencia hacia la autoridad, el adoctrinamiento ideológico y la conformidad. Estos factores se pueden aplicar en distinto grado, pero a todos se les pueden hacer salvedades.


  Las guerras han estado siempre acompañadas de atrocidades. Tal como dijo John Dower en su extraordinario libro War without Mercy: Race and Power in the Pacific War, los «odios de guerra» provocan los «crímenes de guerra».[1] Por encima de todo, cuando unos estereotipos raciales negativos profundamente arraigados se suman al endurecimiento que conlleva el hecho de mandar hombres armados a que se maten unos a otros en masa, la frágil trama de los convencionalismos bélicos y las reglas de combate se rompe aún con más frecuencia y ferocidad por todos lados. De ahí la diferencia que hay entre una guerra más convencional —entre Alemania y los Aliados, por ejemplo—, y las «guerras raciales» del pasado reciente. Desde la «guerra de la destrucción» nazi en la Europa del Este y la «guerra contra los judíos» hasta la «guerra sin piedad» en el Pacífico y más recientemente en Vietnam, todos los soldados han torturado y matado salvajemente a civiles y prisioneros indefensos con mucha frecuencia, y han cometido otras muchas atrocidades. El estudio de Dower sobre unidades norteamericanas enteras destinadas en el Pacífico, que alardeaban abiertamente de su política de «no hacer prisioneros» y que de forma rutinaria recogían partes del cuerpo de soldados japoneses como recuerdo del campo de batalla, es una lectura escalofriante para cualquiera que suponga con petulancia que las atrocidades de la guerra fueron monopolio del régimen nazi.


  La guerra, y sobre todo la guerra racial, conduce al salvajismo y éste a la atrocidad. Se puede alegar que esta característica común va desde Bromberg[2] y Babi-Yar, pasando por Nueva Guinea y Manila, hasta My Lai. Pero si la guerra, y especialmente la guerra racial, era un contexto fundamental en el que operaba el Batallón de Reserva Policial 101 (como de hecho debo suponer), ¿hasta qué punto la noción de insensibilidad en tiempo de guerra explica la conducta específica de los policías en Józefów y en acciones posteriores? ¿Qué distinciones deben hacerse en particular entre los diferentes tipos de crímenes de guerra y las formas de pensar de los hombres que los cometieron?


  Muchas de las atrocidades más conocidas cometidas en tiempo de guerra —Oradour y Malmédy, los japoneses arrasando Manila, los asesinatos salvajes de prisioneros por parte de los norteamericanos y la mutilación de los cadáveres en muchas islas del Pacífico y la masacre de My Lai— implicaron una especie de «exaltación del campo de batalla». Los soldados que se habituaron a la violencia, que se habían vuelto insensibles ante el hecho de acabar con vidas humanas, que estaban amargados por sus propias bajas y frustrados por la tenacidad de un enemigo insidioso y aparentemente inhumano, en algunas ocasiones explotaban y en otras decidían de forma inexorable vengarse a la primera oportunidad. Aunque las atrocidades de este tipo muy a menudo eran toleradas, aprobadas o animadas tácitamente (a veces incluso de forma explícita) por elementos de la estructura de mando, no representaban la política oficial del gobierno.[3] A pesar de la propaganda henchida de odio de cada nación y la retórica exterminadora de muchos jefes y comandantes, tales atrocidades todavía suponían un fracaso de la disciplina y de la cadena de mando. No se trataba de un «procedimiento normalizado».


  Otro tipo de atrocidades, carentes de la inmediatez del frenesí del campo de batalla y que suponían una completa expresión de la política gubernamental, sí eran decididamente «procedimientos normalizados». Los bombardeos con bombas incendiarias de ciudades alemanas y japonesas, la esclavización y los malos tratos criminales de peones extranjeros en los campos de trabajo y fabricas alemanes o a lo largo de la línea de ferrocarril Siam-Burma, las ejecuciones como represalia de cientos de civiles por cada soldado alemán muerto en un ataque partisano en Yugoslavia o en cualquier otro lugar del este de Europa; ésos no fueron casos de explosiones espontáneas o de venganza cruel de hombres envilecidos, sino de políticas gubernamentales ejecutadas metódicamente.


  Las dos clases de atrocidades se dan en el contexto degradante de la guerra, pero los soldados que llevan a cabo las «atrocidades por cuestiones políticas» tienen un estado de ánimo distinto. No actúan a causa de la exaltación, amargura o frustración, sino de manera calculadora. Está claro que los agentes del Batallón de Reserva Policial 101, por el hecho de haber implementado la sistemática política nazi de exterminar al judaísmo europeo, pertenecen a la segunda categoría. Aparte de unos cuantos de los hombres de más edad que eran veteranos de la Primera Guerra Mundial y de unos pocos suboficiales que habían sido trasladados a Polonia desde Rusia, los policías del batallón no habían entrado en combate ni se habían encontrado con un enemigo mortífero. La mayoría no había disparado ni una vez con furia, ni les habían disparado nunca a ellos y ni mucho menos habían perdido a compañeros que lucharan a su lado. Por lo tanto, el envilecimiento de tiempo de guerra causado por el combate previo no era una experiencia inmediata que influenciara de forma directa el comportamiento de los policías en Józefów. Sin embargo, una vez empezaron las matanzas, los agentes se volvieron cada vez más crueles. Igual que en el combate, el horror del encuentro inicial al final se convirtió en rutina y matar empezó a ser cada vez más fácil. En ese sentido, la insensibilidad no fue la causa, sino el efecto de la conducta de esos hombres.


  No obstante, no hay duda de que el contexto de la guerra debe tomarse en cuenta de una manera más general que como una causa de crueldad y exaltación inducidas por el combate. La guerra, una lucha entre «los nuestros» y «el enemigo», crea un mundo polarizado en el que «el enemigo» se convierte en un objeto y se saca del conjunto de obligaciones humanas. La guerra es el medio más propicio en el que los gobiernos pueden adoptar la «atrocidad como política» y encontrar pocas dificultades para llevarla a cabo. Tal como ha observado John Dower, «la Deshumanización del Otro contribuyó en enorme medida al distanciamiento psicológico que facilitaba el hecho de matar».[4] El distanciamiento, y no la exaltación y la crueldad, es una de las claves de la conducta del Batallón de Reserva Policial 101. La guerra y la creación de estereotipos raciales negativos fueron dos factores de este alejamiento que se reforzaban mutuamente.


  Muchos estudiosos del Holocausto, en especial Raul Hilberg, han enfatizado los aspectos administrativos y burocráticos del proceso de destrucción.[5] Este enfoque pone de relieve el grado en que la vida burocrática moderna fomenta un distanciamiento funcional y físico de la misma manera que la guerra y los estereotipos raciales negativos promueven un distanciamiento psicológico entre el autor del crimen y la víctima. En realidad, muchos de los que perpetraron el Holocausto fueron los llamados «asesinos de oficina», cuyo papel en el exterminio masivo se vio facilitado en gran medida por la naturaleza burocrática de su participación. A menudo su trabajo era un paso minúsculo dentro del proceso total de aniquilación y lo realizaban de manera rutinaria, sin ver nunca a las víctimas a las que afectaban sus acciones. Dividido, rutinario y despersonalizado, el trabajo del burócrata o especialista, tanto si se trataba de confiscar propiedades, programar trenes, redactar el borrador de las leyes, mandar telegramas o compilar listas, se podía realizar sin enfrentarse a la realidad de los asesinatos en masa. Por supuesto, un lujo así no lo disfrutaron los miembros del Batallón de Reserva Policial 101, que estaban literalmente empapados en la sangre de las víctimas a las que disparaban a quemarropa. Nadie se enfrentó a la realidad del asesinato colectivo de una manera más directa que los policías en los bosques de Józefów. La segmentación y la rutina, los aspectos despersonalizadores del asesinato burocratizado, no pueden explicar la conducta inicial que el batallón tuvo allí.


  No obstante, el efecto psicológico de facilitación que tenía la división del trabajo en el proceso de las matanzas no fue totalmente desdeñable. Mientras que algunos miembros del batallón sí que, en efecto, llevaron a cabo ejecuciones sin la ayuda de nadie en Serokomla, Talcyn, Kock y, más adelante, durante el curso de las innumerables «cacerías de judíos», las acciones de más envergadura supusieron operaciones conjuntas y reparto de los cometidos. Los policías siempre formaban el cordón y muchos de ellos participaron directamente conduciendo a los judíos desde sus casas al punto de reunión y luego a los trenes de la muerte. Pero en las ejecuciones en masa de más magnitud se trajeron «especialistas» para que las llevaran a cabo. En Lomazy, los Hiwis habrían efectuado los fusilamientos ellos solos si no hubiesen estado demasiado borrachos para terminar el trabajo. En Majdanek y Poniatowa, durante la Erntefest, la Policía de Seguridad de Lublin proporcionó los tiradores. Las deportaciones hacia Treblinka tuvieron una ventaja añadida desde el punto de vista psicológico. No sólo fueron otros los que realizaron las ejecuciones, sino que además se llevaron a cabo fuera de la vista de los agentes que desalojaban los guetos y que obligaban a los judíos a subir a los trenes de la muerte. Tras el horror auténtico de Józefów, la indiferencia de los policías, su sensación de no participar realmente ni de ser responsables de sus acciones posteriores en el desalojo de los guetos y el servicio en el cordón, es un crudo testimonio de los efectos insensibilizadores de la división del trabajo. ¿Hasta qué punto, si es que hay alguno, los hombres del Batallón de Reserva Policial 101 representaron un proceso de selección especial para la tarea concreta de llevar a cabo la Solución Final? Según una investigación reciente del historiador alemán Hans-Heinrich Wilhelm, el departamento de personal de la Oficina Central de Seguridad del Reich de Reinhard Heydrich dedicó un tiempo y esfuerzo considerables a seleccionar y asignar a los oficiales para los Einsatzgruppen.[6] Himmler, ansioso por conseguir el hombre adecuado para el trabajo adecuado, también fue prudente al seleccionar a los altos mandos de las SS y la Policía y a otros jefes en puestos clave. De ahí su insistencia en mantener al desagradable Globocnik en Lublin a pesar de sus antecedentes de corrupción y de las objeciones a su nombramiento incluso dentro del partido nazi.[7] En su libro In That Darkness, un estudio clásico sobre Franz Stangl, el comandante de Treblinka, Gitta Sereny terminaba diciendo que se debió de haber tenido un cuidado especial para escoger a sólo 96 personas de entre unas 400 para que fueran trasladadas desde el programa de eutanasia en Alemania hacia los campos de exterminio de Polonia.[8] ¿Hubo alguna otra política de selección similar, una cuidadosa elección del personal específicamente adecuado para el asesinato colectivo, que determinara la creación del Batallón de Reserva Policial 101?


  Por lo que hace referencia a las tropas, la respuesta es un no con reservas. En realidad, según la mayoría de criterios, ocurrió justo lo contrario. Si se tienen en cuenta la edad, la procedencia geográfica y el origen social, los hombres del Batallón de Reserva Policial 101 eran los que menos posibilidades tenían de ser considerados un material adecuado para formar futuros ejecutores de matanzas. Si nos basamos en estos criterios, la tropa (de mediana edad, la mayoría de extracción obrera, de Hamburgo) no comportaba una selección especial o siquiera aleatoria, sino que a efectos prácticos supuso una elección negativa para la tarea que estaba por venir.


  No obstante, en un sentido sí que pudo haberse realizado un tipo de selección anterior y más general. El alto porcentaje de miembros del partido entre las tropas del batallón, un 25 por ciento, que era particularmente desproporcionado entre los que pertenecían a la clase trabajadora, sugiere que el reclutamiento inicial de reservistas, realizado mucho antes de que se previera utilizarlos como asesinos en la Solución Final, no fue hecho totalmente al azar. Si al principio Himmler consideraba a los reservistas como una posible fuerza de seguridad interna mientras hubiera gran cantidad de policías en activo emplazados en el extranjero, es lógico pensar que se habría cuidado mucho de reclutar a hombres de dudosa fiabilidad política. Una solución hubiera sido destinar al servicio de reserva un mayor porcentaje de miembros del Partido de mediana edad que de la población en general. Pero la existencia de una política así no es más que una sospecha, puesto que no se han encontrado documentos que prueben que los miembros del partido eran enviados a las unidades de reserva de la Policía del Orden de forma deliberada.


  Aún es más difícil exponer los argumentos a favor de la selección especial de los oficiales. De acuerdo con los criterios de las SS, el comandante Trapp era un alemán patriótico pero tradicional y demasiado sentimental, lo que en la Alemania nazi estaba considerado con desdén como algo «débil» y «reaccionario». Lo que sin duda es significativo es que, a pesar del consciente esfuerzo de Himmler y Heydrich para fusionar las SS y la policía, y del hecho de que Trapp era un veterano condecorado de la Primera Guerra Mundial, un policía profesional y Alter Kämpfer que ingresó en el partido en 1932, a él nunca lo introdujeron en las SS. No hay duda de que no le asignaron el mando del Batallón de Reserva Policial 101 ni lo destinaron concretamente a Lublin por su supuesta idoneidad como asesino de masas.


  El resto de oficiales del batallón ni mucho menos son tampoco muestra de una política de cuidadosa selección. A pesar de sus impecables referencias en el partido, tanto a Hoffmann como a Wohlauf los relegaron a lentas trayectorias profesionales según los criterios de las SS. La carrera de Wohlauf en la Policía del Orden en concreto se caracterizó por evaluaciones mediocres y hasta negativas. Irónicamente, fue el relativamente mayor (cuarenta y ocho años) teniente de reserva Gnade, y no los dos jóvenes capitanes de las SS, quien resultó ser uno de los asesinos más despiadados y sádicos, un hombre que disfrutaba con su trabajo. Por último, la designación del teniente de reserva Buchmann ni mucho menos pudo haber venido de alguien que estuviera seleccionando a conciencia a futuros asesinos.


  Resumiendo, al Batallón de Reserva Policial 101 no lo mandaron a Lublin a matar a los judíos porque estuviera formado por agentes especialmente elegidos o que fueran considerados particularmente idóneos para esa labor. Por el contrario, el batallón estaba constituido por los «restos» del contingente de hombres disponible en esa etapa de la guerra. Lo emplearon para matar a los judíos porque era el único tipo de unidad al que se podía recurrir para esos servicios tras las líneas del frente. Lo más probable es que Globocnik sencillamente asumiera como norma que cualquier batallón que se cruzara en su camino, fuera cual fuera su composición, sería capaz de realizar esa tarea asesina. Si fue así, debió de llevarse una decepción después de lo de Józefów, pero a la larga los acontecimientos le dieron la razón.


  Hay muchos estudios sobre asesinos nazis que han sugerido un tipo de selección distinto, concretamente la autoselección para el partido y las SS de personas con una disposición para la violencia poco habitual. Poco después de la guerra, Theodor Adorno y otros desarrollaron el concepto de «personalidad autoritaria». Como creían que las influencias de la situación y el entorno ya habían sido estudiadas, decidieron centrarse en factores psicológicos desatendidos hasta la fecha. Empezaron con la hipótesis de que ciertos rasgos profundamente arraigados de la personalidad hacían que los «individuos potencialmente fascistoides» fueran especialmente influenciables por la propaganda antidemocrática.[9] Sus investigaciones les llevaron a compilar una lista con los rasgos más importantes (medidos mediante la denominada escala F) de la «personalidad autoritaria»: rígida adhesión a los valores tradicionales; sumisión a las figuras de autoridad; agresividad contra los que no pertenecen a su grupo; oposición a la introspección, a la reflexión y a la creatividad; tendencia a la superstición y a forjar estereotipos; preocupación por el poder y la «dureza»; carácter destructivo y cinismo; capacidad de proyección («la disposición a creer que en el mundo están pasando cosas salvajes y peligrosas» y «la exteriorización de impulsos emocionales inconscientes»); y una preocupación excesiva por la sexualidad. Concluyeron que el individuo antidemocrático «alberga unos fuertes impulsos agresivos subyacentes» y los movimientos fascistas le permiten dirigir esta agresividad mediante la violencia tolerada contra grupos identificados ideológicamente como distintos.[10] Zygmunt Bauman ha sintetizado ese enfoque de la siguiente forma: «El nazismo fue cruel porque los nazis eran crueles; y los nazis eran crueles porque la gente cruel tendía a convertirse en nazi».[11] Es muy crítico con la metodología de Adorno y sus colegas, que omitía las influencias sociales, y con la insinuación de que la gente corriente no cometía atrocidades fascistas.


  Los posteriores defensores de una explicación psicológica han modificado el enfoque de Adorno fusionando de una manera más explícita los factores psicológicos y situacionales (sociales, culturales e institucionales). Tras estudiar a un grupo de hombres que se habían presentado voluntarios para las SS, John Steiner llegó a la conclusión de que «parece existir un proceso de autoselección para la brutalidad».[12] Él propuso el concepto del «durmiente»: ciertas características de la personalidad de individuos con tendencias violentas que normalmente permanecen latentes pero que pueden activarse bajo ciertas condiciones. En la caótica Alemania de después de la Primera Guerra Mundial, las personas que puntuaban alto en la escala F se sintieron atraídas en número desmesurado por el nacionalsocialismo como una «subcultura de la violencia», y en particular por las SS, que les proporcionaban los incentivos y el apoyo necesarios para la completa realización de su potencial violento. Después de la Segunda Guerra Mundial, esos hombres volvieron a un comportamiento respetuoso con la ley. Con ello, Steiner concluye que «la situación tendía a ser el factor determinante más inmediato del comportamiento de las SS», pues despertaba al «durmiente».


  Ervin Staub acepta el concepto de que «algunas personas se convierten en autores de un crimen como resultado de su personalidad; son objeto de una “autoselección”». Pero concluye que el «durmiente» de Steiner es un rasgo muy común, y que en unas circunstancias concretas mucha gente tiene capacidad para la violencia extrema y la destrucción de la vida humana.[13] De hecho, Staub pone mucho énfasis en que «los procesos psicológicos habituales, las motivaciones humanas normales y corrientes y ciertas tendencias básicas pero no inevitables del pensamiento y sentimiento humanos» son las «fuentes principales» de la capacidad humana para la destrucción en masa de la vida de sus semejantes. «La maldad que surge del pensamiento normal y es cometida por personas corrientes es la norma, no la excepción».[14]


  Si Staub hace que el «durmiente» de Steiner no sea algo excepcional, Zygmunt Bauman llega al punto de descartarlo por tratarse de una «base metafísica». Para Bauman, «el origen de la crueldad es mucho más social que caracterológico».[15] Bauman sostiene que la mayoría de las personas se «meten» dentro del papel que la sociedad les proporciona y es muy crítico con cualquier implicación de que las «personalidades incorrectas» son la causa de la crueldad humana. Para él, la excepción, el verdadero «durmiente», es ese individuo poco común que tiene la capacidad de resistirse a la autoridad y de hacer valer una autonomía moral, pero que raras veces es consciente de esa fuerza escondida hasta que se pone a prueba.


  Aquéllos que hacen hincapié en la importancia relativa o absoluta de los factores ambientales sobre las características psicológicas del individuo siempre apuntan al experimento que Philip Zimbardo realizó en la prisión de Stanford.[16] Zimbardo eliminó de la investigación a todo aquel cuya puntuación se alejaba del límite de lo normal en una batería de tests psicológicos que incluía uno que evaluaba la «rígida adhesión a los valores tradicionales y una actitud de sumisión y aceptación ante la autoridad» (esto es, la escala F de la «personalidad autoritaria»), dividió aleatoriamente en guardianes y prisioneros su homogéneo grupo de personas evaluadas como «normales» y los puso en una prisión simulada. Aunque la violencia física declarada estaba prohibida, al cabo de seis días, la estructura inherente a la vida en prisión (en la que los guardias, que actuaban por turnos de tres hombres, tenían que idear maneras de controlar a la población de prisioneros, que era mucho más numerosa) había causado una rápida escalada de brutalidad, humillación y deshumanización. «Lo más dramático y angustioso para nosotros fue observar la facilidad con la que se suscitaba un comportamiento sádico en individuos que no eran el “prototipo de sádico”.» Zimbardo concluía que sólo la situación de la prisión era «condición suficiente para provocar una conducta aberrante y antisocial».


  Quizá lo más relevante para este estudio sobre el Batallón de Reserva Policial 101 sea el espectro de comportamiento que Zimbardo descubrió en su muestra de 11 guardianes. Cerca de un tercio de los carceleros se mostraron «crueles y agresivos». Constantemente inventaban nuevas formas de acoso y disfrutaban de su poder recién descubierto para comportarse de manera insensible y arbitraria. Hubo un segundo grupo de guardias que fueron «duros pero justos». «Siguieron las reglas del juego» y no se desviaron de su camino para maltratar a los presos. Sólo dos (esto es, menos del 20 por ciento) resultaron ser «guardias buenos» que no castigaron a los prisioneros e incluso les hicieron pequeños favores.[17]


  El espectro del comportamiento de los guardias de Zimbardo posee un asombroso parecido con los grupos que surgieron dentro del Batallón de Reserva Policial 101: un núcleo de asesinos cada vez más entusiastas que se ofrecían voluntarios para los pelotones de ejecución y las «cacerías de judíos»; un grupo más numeroso de policías que disparaban y desalojaban los guetos cuando así se les ordenaba, pero que no buscaban oportunidades para matar (y que en algunos casos se abstenían de hacerlo, contraviniendo las órdenes, cuando nadie controlaba sus acciones); y un pequeño grupo (menos del 20 por ciento) que se negaban y lo rehuían.


  Además de esta sorprendente semejanza entre los guardianes de Zimbardo y los policías del Batallón de Reserva Policial 101, debe tenerse en cuenta otro factor más al considerar la relevancia de la autoselección basándose en la predisposición psicológica. El batallón estaba formado por tenientes de reserva y agentes que, sencillamente, habían sido reclutados en cuanto estalló la guerra. Los suboficiales habían ingresado en la Policía del Orden antes de la guerra porque, o bien esperaban ejercer profesionalmente de policías (en este caso en la policía metropolitana de Hamburgo, no en la policía política o Gestapo), o bien querían evitar que los reclutaran en el ejército. En esas circunstancias es difícil percibir cualquier mecanismo de autoselección mediante el cual los batallones de reserva de la Policía del Orden pudieran haber atraído una concentración poco común de hombres propensos a la violencia. En realidad, aunque la Alemania nazi ofreciera unas rutas profesionales excepcionalmente numerosas que aprobaban y premiaban el comportamiento violento, el reclutamiento aleatorio del resto de la población, de la que ya se habían filtrado los individuos más proclives al uso de la fuerza, posiblemente producía un número incluso menor a la media de «personalidades autoritarias». Resumiendo, la autoselección basada en los rasgos de la personalidad ayuda muy poco a explicar la conducta de los agentes del Batallón de Reserva Policial 101.


  Si la selección especial desempeñó un papel pequeño y la autoselección aparentemente ninguno, ¿qué hay del interés personal y el arribismo? Aquellos que admitieron haber estado entre los tiradores no justificaron su comportamiento con consideraciones sobre su carrera profesional. Sin embargo, contrasta el hecho de que el tema de la ambición personal fue mucho más claramente articulado por varios de los hombres que no dispararon. Al explicar su conducta excepcional, el teniente Buchmann y Gustav Michaelson observaron que, a diferencia de sus compañeros oficiales o camaradas, ellos tenían una profesión bien establecida en la vida civil a la cual regresar y no tenían ninguna necesidad de considerar las posibles repercusiones negativas en una futura carrera profesional en la policía.[18] Buchmann era claramente reacio a que la Fiscalía utilizara su comportamiento en contra de los acusados y por eso pudo destacar el hecho de que el factor profesional debía considerarse un criterio moral al juzgar a unos hombres que actuaban de forma distinta. Pero la declaración de Michaelson no estaba influenciada por semejantes reflexiones o reticencias.


  Además del testimonio de los que no se sentían sujetos a ninguna consideración profesional, está el comportamiento de aquéllos que de forma clara sí lo estaban. El capitán Hoffmann es un típico ejemplo de un hombre impulsado por su arribismo. Paralizado por los dolores de estómago —inducidos de forma psicosomática (en parte, si no del todo) por las acciones asesinas del batallón—, intentó obstinadamente ocultar su enfermedad a sus superiores en lugar de utilizarla para escapar de su situación. Se expuso a la manifiesta sospecha de cobardía por parte de sus subordinados en un vano intento de mantener el mando de su compañía. Y cuando al final lo relevaron, también protestó esa decisión que amenazaba su carrera profesional. Dado el número de agentes del Batallón de Reserva Policial 101 que se quedaron en la policía después de la guerra, para muchos otros las ambiciones profesionales debieron de desempeñar también un papel importante.


  Entre los autores de las matanzas, la explicación para su propio comportamiento que tradicionalmente se ha citado con más frecuencia ha sido, claro está, las órdenes. La cultura política autoritaria de la dictadura nazi, salvajemente intolerante con el desacuerdo manifiesto, junto con la típica necesidad militar de acatar las órdenes y la inflexible imposición de la disciplina, crearon una situación en la cual los individuos no tenían elección. Insistieron en que órdenes eran órdenes y en semejante clima político no se podía esperar que nadie las desobedeciera. La desobediencia suponía con seguridad el campo de concentración si no la ejecución inmediata, posiblemente también para sus familias. Los autores se habían encontrado metidos en una situación de tremenda «coacción», y por lo tanto no se les podía considerar responsables de las acciones que cometieron. Al menos, eso es lo que los acusados dijeron juicio tras juicio en la Alemania de después de la guerra.


  No obstante, hay un problema general en esta explicación. Sencillamente, en los últimos cuarenta y cinco años ningún abogado de la defensa o acusado en ninguno de los cientos de juicios celebrados tras la guerra ha sido capaz de documentar ni un solo caso en el cual la negativa a obedecer una orden de matar a civiles desarmados tuviera como resultado el supuestamente inevitable castigo nefasto.[19] El castigo o censura que en ocasiones resultó de esa desobediencia nunca estuvo acorde con la gravedad de los crímenes que se les había mandado cometer a los subordinados.


  Una variante de la explicación de las órdenes ineludibles es la «supuesta coacción». Incluso aunque las consecuencias de la desobediencia no hubieran sido tan horribles, los hombres que sí obedecían no podían haberlo sabido en ese momento. Pensaban sinceramente que no habían tenido otra opción cuando se les dieron las órdenes de matar. Es indudable que en muchas unidades los fervientes oficiales intimidaban a sus subalternos con inquietantes amenazas. En el Batallón de Reserva Policial 101, tal como hemos visto, hubo ciertos oficiales y suboficiales, como Drucker y Hergert, que al principio trataron de hacer que todos dispararan, aunque a continuación relevaran a aquellos que no se veían con ánimos de continuar. Y otros oficiales y suboficiales, como Hoppner y Ostmann, escogieron a los que se sabía que no disparaban y les presionaron para que mataran, a veces con éxito.


  Pero, por regla general, incluso la supuesta coacción no es válida para el Batallón de Reserva Policial 101. Desde el momento en que el mayor Trapp, con la voz entrecortada y las lágrimas que le corrían por las mejillas, ofreció en Józefów disculpar a aquéllos que «no se vieran con ánimos» y protegió de la ira del capitán Hoffmann al primer soldado que aceptó su oferta, en el batallón no existió una situación de supuesta coacción. La posterior conducta de Trapp, no sólo al excusar al teniente Buchmann de participar en las acciones judías, sino al proteger claramente a un policía que no mantuvo en secreto su desaprobación, no hizo más que aclarar las cosas. Un conjunto de directrices no escritas surgió en el seno del batallón. Para las ejecuciones de poca importancia se pedían voluntarios o se escogía a los tiradores de entre aquéllos que se sabía que estaban deseosos de matar o que simplemente no hacían el esfuerzo de mantenerse a distancia cuando se formaban los pelotones de ejecución. Para las acciones de mayor envergadura, a los que no quisieron disparar no los obligaron. Incluso los intentos de los oficiales de forzar a los que no habían disparado a que lo hicieran podían rechazarse, puesto que los hombres sabían que los oficiales no recurrirían ante el mayor Trapp.


  Todos menos los críticos más manifiestos, como Buchmann, tuvieron que participar en el servicio de acordonamiento y en las redadas, pero en tales circunstancias todos pudieron tomar sus propias decisiones en cuanto a los fusilamientos. Las declaraciones están llenas de historias de agentes que desobedecieron las órdenes durante las operaciones de limpieza de los guetos y que no mataron a niños ni a aquéllos que intentaban esconderse o huir. Incluso algunos que admitieron haber tomado parte en las ejecuciones afirmaron no haber disparado en la confusión y el tumulto de los desalojos de los guetos, o cuando estaban de patrulla y su comportamiento no podía observarse de cerca.


  Si el acatamiento de las órdenes a causa del miedo a un castigo terrible no es una explicación válida, veamos qué ocurre con la «obediencia a la autoridad» en el sentido más general que utiliza Stanley Milgram: la deferencia que simplemente es producto de la socialización y la evolución, una «tendencia de comportamiento profundamente arraigada» que lleva a cumplir con las directrices de aquéllos que están situados jerárquicamente por encima, incluso hasta el punto de realizar acciones repugnantes que violan las normas morales «universalmente aceptadas».[20] En una serie de experimentos que hoy en día son famosos, Milgram puso a prueba la capacidad del individuo para resistir a una autoridad que no estaba respaldada por ninguna amenaza coercitiva externa. Una «autoridad científica» en un supuesto experimento de aprendizaje ordenó a unos sujetos no informados y voluntarios que infligieran una serie cada vez mayor de descargas eléctricas falsas a un actor/víctima que respondía con unas «reacciones verbales» cuidadosamente programadas, una sucesión cada vez mayor de quejas, gritos de dolor, llamadas de socorro y finalmente el fatídico silencio. En el experimento normal con las reacciones verbales, dos tercios de los sujetos de Milgram «obedecieron» hasta el punto de llegar a infligir un dolor extremo.[21]


  Distintas variaciones del experimento produjeron unos resultados significativamente diferentes. Si el actor/víctima estaba protegido de manera que el sujeto no pudiera ni oír ni ver su respuesta, la obediencia era mucho mayor. Si el sujeto veía y oía sus reacciones, la conformidad hasta llegar al límite descendía al 40 por ciento. Si el sujeto tenía que tocar físicamente al actor/víctima obligándolo a poner la mano en la placa eléctrica que asestaba las descargas, el porcentaje de obediencia bajaba hasta el 30 por ciento. Si las órdenes las daba una figura no autoritaria la obediencia era nula. Si el sujeto realizaba una tarea secundaria o auxiliar pero no tenía que infligir personalmente las descargas eléctricas, la obediencia era casi total. Por el contrario, si el sujeto formaba parte de un grupo de actores/iguales que representaban de forma cuidadosamente preparada su negativa a seguir cumpliendo las órdenes de la figura autoritaria, la inmensa mayoría de los sujetos (el 90 por ciento) se unieron a ese grupo de iguales y también se abstuvieron. Si el nivel de las descargas que se administraban se dejaba al arbitrio del sujeto, sistemáticamente todos menos unos pocos sádicos infligieron una descarga mínima. Cuando no estaban bajo la directa vigilancia del científico, muchos de los sujetos «hicieron trampas» y administraron unas descargas más bajas de lo que estaba permitido aunque no fueran capaces de enfrentarse a la autoridad y abandonar el experimento.[22]


  Milgram aducía una serie de factores para explicar ese inesperado nivel tan alto de obediencia potencialmente asesina a una autoridad no coercitiva. Un sesgo evolutivo favorece la supervivencia de las personas que se adaptan a las situaciones jerárquicas y a la actividad social organizada. La socialización a través de la familia, la escuela y el servicio militar, así como toda una serie de recompensas y castigos en el seno de la sociedad en general reafirman e interiorizan una tendencia hacia la obediencia. El ingreso aparentemente voluntario dentro de un sistema de autoridad que se «percibe» como legítimo crea un fuerte sentido de la obligación. Aquéllos que están dentro de la jerarquía adoptan la perspectiva o la «definición de la situación» de la autoridad (en este caso, como un importante experimento científico más que como la aplicación de una tortura física). Los conceptos de «lealtad, deber, disciplina», al requerir un desempeño competente ante la autoridad, se convierten en imperativos morales que anulan cualquier identificación con la víctima. Los individuos normales entran en un «estado de agente» en el que son el instrumento de los deseos de otro. En tal estado ya no se sienten personalmente responsables del contenido de sus acciones, sino sólo de lo bien que lo hacen.[23]


  Una vez involucradas, las personas se encuentran con una serie de «factores vinculantes» o «mecanismos de consolidación» que hacen que la desobediencia o la negativa sean todavía más difíciles. La velocidad del proceso no fomenta ninguna iniciativa nueva o contraria. La «obligación situacional» o protocolo hace que el negarse sea algo impropio, de mala educación o incluso una transgresión inmoral de las obligaciones. Y una preocupación socializada en torno al posible castigo por desobediencia actúa también como elemento disuasorio.[24]


  Milgram hacía una referencia directa a las similitudes entre la conducta humana en sus experimentos y bajo el régimen nazi. Llegó a la conclusión de que «cuesta muy poco inducir a los hombres a cometer un asesinato».[25] No obstante, Milgram era consciente de las diferencias significativas que había entre las dos situaciones. Reconoció de manera muy explícita que a los sujetos de sus experimentos se les aseguró que sus acciones no iban a causar ningún daño físico permanente. Ellos no se encontraban bajo amenaza o coacción. Y, por último, los actores/víctimas no eran objeto de una «intensa degradación» conseguida mediante el adoctrinamiento de los sujetos. Por el contrario, los asesinos del Tercer Reich vivían en un Estado policial donde las consecuencias de la desobediencia podían ser drásticas, y estaban sometidos a un intenso aleccionamiento; pero también sabían que no estaban infligiendo dolor, sino destruyendo vidas humanas.[26]


  ¿Fue la masacre de Józefów una especie de experimento Milgram radical que tuvo lugar en un bosque de Polonia con asesinos y víctimas de verdad en vez de suceder en un laboratorio de psicología social con sujetos no informados y actores/víctimas? ¿Las acciones del Batallón de Reserva Policial 101 pueden explicarse con las observaciones y conclusiones de Milgram? Surgen algunas dificultades al tratar de describir lo ocurrido en Józefów como un caso de deferencia a la autoridad, puesto que ninguna de las variantes experimentales de Milgram era completamente análoga a la situación histórica en ese lugar, y las diferencias relevantes constituyen demasiadas variables como para que se puedan sacar conclusiones firmes en algún sentido científico. No obstante, muchos de los hallazgos de Milgram encuentran una confirmación gráfica en la conducta y el testimonio de los hombres del Batallón de Reserva Policial 101.


  En Józefów, a diferencia de la situación en el laboratorio, el sistema de autoridad al que respondían los agentes era bastante complejo. El mayor Trapp no representaba una figura de autoridad fuerte, sino muy débil. Admitió casi llorando la espantosa naturaleza de la inminente tarea e invitó a los policías de reserva de más edad a que se dispensaran de ella. Aunque Trapp era una figura de autoridad inmediata débil, invocaba sin embargo a un sistema de autoridad más distante que lo era todo menos eso. Él dijo que las órdenes de la masacre se habían recibido desde las más altas instancias. El mismo Trapp y el batallón como unidad estaban sometidos a los mandatos de esa autoridad distante, incluso cuando la preocupación de Trapp por sus hombres eximió a algunos policías en concreto.


  ¿A qué estaban obedeciendo casi todos los agentes cuando no dieron un paso al frente? ¿A la autoridad representada por Trapp o sus superiores? ¿Obedecían a Trapp no porque fuera una figura de autoridad, sino por su condición individual de querido y apreciado oficial al que no iban a dejar en la estacada? ¿Existieron otros factores? El mismo Milgram observa que las personas invocan a la autoridad con mucha más frecuencia que a la conformidad para explicar su comportamiento, puesto que sólo la primera parece absolverlos de la responsabilidad personal. «Los sujetos niegan la conformidad y adoptan la obediencia como explicación de sus acciones».[27] Aun así, muchos policías admitieron haber cedido a las presiones de la conformidad —¿qué iban a pensar de ellos sus compañeros?— y no de la autoridad. Según la propia opinión de Milgram, un reconocimiento así era la punta del iceberg y debió de haber sido un factor más importante incluso de lo que los agentes admitieron en sus declaraciones. Si es así, la conformidad adquiere un papel más importante que la autoridad en los sucesos de Józefów.


  Milgram comprobó los efectos de la presión de los iguales en la reafirmación de la capacidad individual para resistirse a la autoridad. Cuando los actores/colaboradores salieron corriendo, a los sujetos no informados les fue mucho más fácil seguirles. Milgram también intentó probar lo contrario, es decir, el papel de la conformidad a la hora de intensificar la capacidad para infligir dolor.[28] El científico/figura autoritaria les dio instrucciones a tres sujetos, dos colaboradores y uno no informado, para que causaran dolor al nivel más bajo que propusiera cualquiera de ellos. Cuando a un sujeto no informado que actuaba solo se le había dejado que estableciera el nivel de la descarga según su propio criterio, el sujeto casi siempre había infligido el dolor mínimo. Pero cuando los dos colaboradores, que siempre iban primero, propusieron ir aumentando la descarga paso a paso, el sujeto no informado se vio influenciado de manera significativa. Aunque hubo amplias diferencias entre los individuos, el resultado medio fue la selección de un nivel de descarga eléctrica a medio camino entre no aumentarlo e irlo aumentando poco a poco de manera continuada. Esto no es suficiente para probar que la presión de los iguales puede compensar las deficiencias de una autoridad débil. No hubo llanto, sino un querido científico que invitaba a los sujetos a que dejaran el panel de descarga eléctrica para que otros hombres (con los cuales el sujeto tenía relaciones de compañerismo y ante los cuales se sentiría obligado a mantener una apariencia dura y varonil) se quedaran y continuaran dando dolorosas descargas. En realidad, sería casi imposible elaborar un experimento para probar un escenario así, que requiriera verdaderas relaciones de compañerismo entre un sujeto no informado y los actores/colaboradores. No obstante, el mutuo refuerzo de la autoridad y la conformidad parece haber sido claramente demostrado por Milgram.


  Aunque la naturaleza polifacética de la autoridad en Józefów y el papel clave de la conformidad entre los policías no sean muy equivalentes a los experimentos de Milgram, sí que prestan, no obstante, un considerable apoyo a sus conclusiones, y algunas de sus observaciones se ven claramente confirmadas. La proximidad directa al horror de la matanza hizo aumentar significativamente el número de agentes que ya no obedecerían más. Por otro lado, con la división del trabajo y el traslado del proceso de ejecución a los campos de exterminio, los policías apenas se sentían responsables de sus acciones. Igual que en el experimento de Milgram en el que no había supervisión directa, muchos policías no acataron las órdenes cuando no los vigilaban de cerca; atenuaban su comportamiento cuando podían hacerlo sin riesgo personal, pero eran incapaces de negarse abiertamente a participar en las operaciones asesinas del batallón.


  Un factor que, eso hay que reconocerlo, no fue el núcleo de los experimentos de Milgram, el adoctrinamiento, y otro que solamente se tocó en parte, la conformidad, requieren más investigación. Milgram sí que estableció la «definición de la situación» o ideología, aquello que da significado y coherencia a la ocasión social, como un antecedente crucial de la deferencia a la autoridad. Milgram sostiene que controlar la manera en que las personas interpretan su mundo es una forma de controlar el comportamiento. Si aceptan la ideología de la autoridad, la acción viene después de manera lógica y por voluntad propia. Por tanto, la «justificación ideológica es vital para obtener la obediencia voluntaria, ya que permite al individuo considerar que su comportamiento sirve a un fin deseable».[29]


  En los experimentos de Milgram, la «justificación ideológica que los abarcaba» estaba presente en forma de una fe tácita y no cuestionada en la bondad de la ciencia y su contribución al progreso. Pero no se intentó de forma sistemática «degradar» al actor/victima ni inculcarle al sujeto una ideología determinada. Milgram planteó como hipótesis que el comportamiento más destructivo de la gente en la Alemania nazi, estando bajo una vigilancia directa mucho menor, era consecuencia de una interiorización de la autoridad a la que se había llegado «mediante un proceso relativamente largo de un tipo de adoctrinamiento que no era posible realizar en el transcurso de una hora de laboratorio».[30]


  Entonces, ¿hasta qué punto la inculcación deliberada de las doctrinas nazis determinó el comportamiento de los hombres del Batallón de Reserva Policial 101? ¿Estaban sometidos a tal bombardeo de propaganda insidiosa e inteligente que perdieron la capacidad de raciocinio independiente y acción responsable? ¿La degradación de los judíos y las exhortaciones para matarlos fueron fundamentales en ese adoctrinamiento? El término popular para definir el aleccionamiento intenso y la manipulación psicológica, y que surge de la experiencia de algunos soldados norteamericanos capturados en la guerra de Corea, es «lavado de cerebro». ¿A esos asesinos les «lavaron el cerebro» en un sentido general?


  Sin lugar a dudas, Himmler daba muchísima importancia al adoctrinamiento ideológico de los miembros de las SS y la policía. No sólo tenían que ser unos soldados y policías eficientes, sino también unos guerreros ideológicamente motivados, unos cruzados contra los enemigos políticos y raciales del Tercer Reich.[31] Los esfuerzos de aleccionamiento no comprendían solamente a las organizaciones de élite de las SS, sino también a la Policía del Orden, y llegaban incluso hasta la humilde policía de reserva, aunque los reservistas apenas se ajustaban al concepto que Himmler tenía de la nueva aristocracia racial nazi. Por limpio, para ingresar en las SS se requería demostrar una ascendencia sin mancha de sangre judía a lo largo de cinco generaciones. Sin embargo, incluso a los «Mischlinge de primer grado» (personas con dos abuelos judíos) y sus cónyuges no se les prohibió prestar servicio en la policía de reserva hasta octubre de 1942; a los «Mischlinge de segundo grado» (uno de los abuelos judío) y sus cónyuges no se les prohibió hasta abril de 1943.[32]


  En sus directrices para el entrenamiento básico del 23 de enero de 1940, la Oficina Central de la Policía del Orden decretó que además de la forma física, el uso de armas y las técnicas policiales, había que fortalecer el carácter y la ideología de todos los batallones de la Policía del Orden.[33] El entrenamiento básico incluía un módulo de un mes de «educación ideológica». Uno de los temas para la primera semana era «La raza como base de nuestra visión del mundo», seguido en la segunda semana por el titulado «Mantener la pureza de sangre».[34] Aparte del entrenamiento básico, los batallones policiales, tanto los que estaban en activo como los de reserva, iban a recibir un continuo entrenamiento militar e ideológico por parte de sus oficiales.[35] Éstos tenían que acudir a unos talleres una semana que incluían una hora de instrucción ideológica para ellos mismos y una hora de práctica en la instrucción ideológica de otras personas.[36] Un plan de estudios con cinco partes del mes de enero de 1941 incluía las subdivisiones: «Entendimiento de la raza como la base de nuestra visión del mundo», «La cuestión judía en Alemania» y «Mantener la pureza de la sangre alemana».[37]


  Se dieron instrucciones explícitas sobre el espíritu y frecuencia de esa capacitación ideológica continua para la que la visión del mundo del nacionalsocialismo tenía que ser la «guía». Cada día, o como mucho cada dos días, los hombres debían ser informados sobre acontecimientos recientes y sobre su adecuada comprensión bajo una perspectiva ideológica. Cada semana los oficiales tenían que llevar a cabo unas sesiones de treinta a cuarenta y cinco minutos en las que se daría una breve conferencia o se leería un edificante pasaje de libros propuestos o de panfletos de las SS especialmente preparados. Los oficiales tenían que elegir algún tema (lealtad, camaradería, espíritu ofensivo) a través del cual las metas educacionales del nacionalsocialismo pudieran ser claramente expresadas. Se debían celebrar sesiones mensuales sobre los temas más importantes del momento y en las que podrían estar presentes los oficiales y el personal docente de las SS y del partido.[38]


  Obviamente, los oficiales del Batallón de Reserva Policial 101 se ajustaron a esas directrices sobre educación ideológica. En diciembre de 1942, a los capitanes Hoffmann y Wohlauf y al teniente Gnade se les reconocieron sus actividades «en el área de la capacitación ideológica y el cuidado de las tropas». Cada uno de ellos fue premiado con un libro del que les iba a hacer entrega su oficial al mando.[39] Sin embargo, dejando a un lado las indudables intenciones de Himmler, una mirada al verdadero material utilizado para adoctrinar al Batallón de Reserva Policial 101 plantea serias dudas sobre si el aleccionamiento de las SS es adecuado para explicar por qué los policías se convirtieron en asesinos.


  En los Archivos Federales Alemanes (Bundesarchiv) de Coblenza se conservan dos tipos de material educativo de la Policía del Orden. El primero consta de dos series de Circulares semanales publicadas por el departamento de «educación ideológica» de la Policía del Orden entre 1940 y 1944.[40] Algunos de los artículos principales los escribieron lumbreras nazis y notables activistas ideológicos tales como Joseph Goebbels, Alfred Rosenberg (ministro de Hitler para la Rusia ocupada) y Walter Gross (jefe de la Oficina de Política Racial del Partido). La perspectiva racista general era, por supuesto, dominante. Sin embargo, en un total de unos 200 artículos había relativamente poco espacio destinado explícitamente al antisemitismo y a la cuestión judía. Había uno, «Judaismo y criminalidad», excepcionalmente aburrido hasta para los casi indistinguibles patrones de las dos series, que concluía diciendo que las presuntas características judías tales como «la desmesura», «la vanidad», «la curiosidad», «la negación de la realidad», «la maldad», «la estupidez», «la malicia» y «la brutalidad» eran exactamente las mismas que las del «criminal perfecto».[41] Quizás una prosa como esa provocara sueño en los lectores, pero sin duda no hizo que se volvieran unos asesinos.


  El otro artículo dedicado en su totalidad a la cuestión judía, que aparecía en la contraportada del ejemplar de diciembre de 1941, se titulaba «Un objetivo de esta guerra: Europa libre de judíos». Apuntaba en tono alarmante que «la promesa del Führer de que una nueva guerra instigada por los judíos no ocasionaría el fracaso de la Alemania antisemítica sino, por el contrario, el fin de los judíos, se estaba cumpliendo entonces». «La solución definitiva al problema judío, es decir, no sólo privarlos del poder sino suprimir esa raza de parásitos de la familia de los pueblos de Europa», era inminente. «Lo que parecía imposible hacía dos años se estaba convirtiendo entonces en realidad paso a paso: al final de la guerra existiría una Europa libre de judíos».[42]


  Recordar la profecía de Hitler e invocar su autoridad en relación con el objetivo final de una «Europa libre de judíos» no era, por supuesto, nada extraño en los materiales de adoctrinamiento de las SS. Por el contrario, se hacía circular mucho ese mismo mensaje entre el público en general. Además, por otro artículo del 20 de septiembre de 1942 se puede ver lo poco que estos materiales estaban dirigidos a «lavarles el cerebro» a los policías de reserva para que se convirtieran en asesinos, ya que fue el único de las dos series completas dedicado a ellos. Lejos de armarlos de valor para que fueran inhumanos de manera sobrehumana y realizaran grandes tareas, el artículo daba por supuesto que la policía de reserva no estaba haciendo nada de notable importancia. Para levantarles la moral, presumiblemente amenazada más que nada por el aburrimiento, a los «reservistas de más edad» se les aseguraba que no importaba lo inofensivo que pudiera parecer su trabajo, en la guerra total «todo el mundo es importante».[43] Para entonces, los «reservistas de más edad» del Batallón de Reserva Policial 101 habían llevado a cabo las ejecuciones colectivas en Józefów y Lomazy, y las primeras deportaciones desde Parczew y Miedzyrzec. Estuvieron en la víspera de un importante y mortífero ataque de seis semanas a los guetos del norte de Lublin. Es poco probable que cualquiera de ellos hubiera encontrado ese artículo muy relevante y mucho menos inspirador.


  Un segundo grupo de material de adoctrinamiento lo constituyen una serie de panfletos especiales (entre cuatro y seis al año) «para la educación ideológica de la Policía del Orden». En 1941 uno de los ejemplares trataba de «La comunidad de sangre de los pueblos alemanes» y «El gran imperio alemán».[44] En 1942 salió un artículo titulado «Alemania reorganiza Europa» y un «artículo especial» llamado «El soldado de las SS y la cuestión de la sangre».[45] Un gran ejemplar combinado de 1943 estaba dedicado a «La política de la raza».[46] Empezando con el artículo especial de 1942 sobre la cuestión de la sangre, pero sobre todo con el de 1943 «La política de la raza», el tratamiento de la doctrina racial y la cuestión judía se volvió muy concienzudo y sistemático. El «pueblo» alemán (Volk) o «comunidad de sangre» (Blutsgemeinschaft) estaba formado por una mezcla de seis razas europeas estrechamente emparentadas, siendo la raza nórdica la más numerosa (del 50 al 60 por ciento). Bajo la influencia del severo clima del norte que eliminaba sin piedad a los elementos débiles, la raza nórdica era superior a cualquier otra en el mundo, tal como se podía comprobar viendo los logros culturales y militares de Alemania. El Volk alemán se enfrentaba a una lucha constante por la supervivencia decretada por la naturaleza, cuyas leyes dictan que «todos los débiles e inferiores desaparecen» y «sólo los fuertes y poderosos siguen adelante para propagarse». Para ganar esa lucha, el Volk necesitaba hacer dos cosas: conquistar más espacio donde vivir para prever un aumento de la población y conservar la pureza de la sangre alemana. El destino de los pueblos que no aumentaran su población o no mantuvieran la pureza de su raza podía verse en los ejemplos de Esparta y Roma.


  La mayor amenaza para una conciencia abierta y sin trabas de la necesidad de la expansión territorial y la pureza racial provenía de las doctrinas que promulgaban la igualdad fundamental de todo el género humano. La primera de esas doctrinas era el cristianismo, divulgado por el judío Pablo. La segunda era el liberalismo, que surgió de la Revolución Francesa (el levantamiento de las razas inferiores), instigada por los francmasones dirigidos por los judíos. La tercera y mayor amenaza era el marxismo/bolchevismo cuyo creador era el judío Karl Marx.


  «Los judíos son una mezcla de razas que, a diferencia de todos los demás pueblos y razas, conservan su carácter esencial sobre todo a través de su instinto parasitario.» Sin hacer caso de la consistencia o la lógica, el panfleto afirmaba a continuación que los judíos mantenían pura su propia raza atacando la existencia de su raza huésped mediante la mezcla de las dos. No era posible la coexistencia entre un pueblo consciente de su raza y los judíos, sólo una lucha que se ganaría cuando «el último de los judíos se hubiera marchado de nuestra parte del mundo». La guerra que había entonces era una lucha así, una lucha que decidiría el destino de Europa. «Con la destrucción de los judíos» se eliminaría la última amenaza para el mantenimiento de Europa.


  ¿Con qué propósito explícito se escribieron esos panfletos? ¿Qué conclusiones destacaba a los lectores esa revisión de los principios básicos del pensamiento nacionalsocialista sobre la raza? Ni «La cuestión de la sangre» ni «La política de la raza» terminaban con un llamamiento a eliminar al enemigo racial. Más bien acababan con la exhortación a que nacieran más alemanes. La batalla racial era en parte una batalla demográfica determinada por las leyes de la «fertilidad» y la «selección». La guerra era una «contraselección en forma pura», puesto que no sólo los mejores caían en el campo de batalla, sino que además lo hacían antes de tener hijos. «La victoria de las armas» requería una «victoria de los hijos». Como las SS representaba una selección de elementos predominantemente nórdicos entre los pueblos alemanes, los miembros de las SS tenían la obligación de casarse pronto, elegir a una novia joven, pura de raza y fértil, y tener un gran número de hijos.


  Por consiguiente, deben tenerse en cuenta algunos factores al evaluar el adoctrinamiento de la policía de reserva mediante folletos como éstos. Primero, el panfleto más detallado y meticuloso no se publicó hasta 1943, después de que la zona de seguridad del norte de Lublin del Batallón de Reserva Policial 101 ya estaba prácticamente «libre de judíos». Apareció demasiado tarde como para haber tenido algo que ver en la instrucción como ejecutores de masas de los hombres del batallón. Segundo, el panfleto de 1942 estaba claramente dirigido a las obligaciones familiares de los jóvenes miembros de las SS y era particularmente irrelevante para los reservistas de mediana edad que hacía mucho tiempo que ya habían tomado sus decisiones sobre su pareja en el matrimonio y el volumen de su familia. Por eso, aunque estaba disponible, hubiera parecido algo extrañamente inapropiado como base para una de las sesiones de adoctrinamiento semanales o mensuales del batallón.


  Tercero, la edad de los agentes también afectaba su facilidad de aleccionamiento de otra manera. Muchos de los autores de crímenes nazis eran hombres muy jóvenes. Habían sido educados en un mundo en el que los valores del nazismo eran las únicas «normas morales» que conocían. Se podría argumentar que esos jóvenes, instruidos y formados únicamente bajo las condiciones de la dictadura nazi, sencillamente no conocían otra cosa. El hecho de matar judíos no entraba en conflicto con el sistema de valores con el que habían crecido, y de ahí que el adoctrinamiento fuera mucho más sencillo. Sean cuales sean los méritos de un argumento así, no hay duda de que no es válido para aplicarlo a los agentes de mediana edad del Batallón de Reserva Policial 101. Ellos fueron educados y tuvieron sus años de formación en el período anterior a 1933. Muchos provenían de un entorno social que era relativamente poco receptivo al nacionalsocialismo. Conocían perfectamente bien las normas morales de la sociedad alemana que precedió a los nazis. Tenían unos parámetros anteriores mediante los que juzgar la política nazi que se les pedía que llevaran a cabo.


  Cuarto, los folletos ideológicos como los que se prepararon para la Policía del Orden sin duda reflejaban la atmósfera más amplia en la que habían sido entrenados e instruidos los policías así como la cultura política en la que habían vivido durante la década anterior. Tal como dijo el teniente Drucker con extraordinario comedimiento: «Bajo la influencia de los tiempos, mi actitud hacia los judíos se caracterizaba por una cierta aversión». La denigración de los judíos y la proclamación de la superioridad de la raza germánica eran tan constantes, tan generalizadas y tan implacables que debieron de forjar las actitudes generales de muchísimas personas en Alemania, incluyendo al policía de reserva medio.


  Quinto y último, los panfletos y materiales que trataban el tema de los judíos justificaban la necesidad de una Europa judenfrei e intentaban encontrar apoyo y respaldo para lograr tal objetivo, pero no insistían de una manera explícita en la participación personal para conseguirlo mediante el asesinato de los judíos. Conviene mencionar este punto porque algunas de las pautas de instrucción de la Policía del Orden que atañían a la guerra partisana estipulaban claramente que cada individuo debía ser lo suficientemente duro como para matar partisanos y, aún más importante, «sospechosos».


  «La lucha partisana es una lucha en favor del bolchevismo, no es un movimiento del pueblo […]. El enemigo debe ser totalmente destruido. La constante decisión sobre la vida y la muerte que plantean los partisanos y los sospechosos es difícil incluso para el más duro de los soldados. Pero debe hacerse. Se comporta de forma correcta aquél que, dejando a un lado todos los posibles impulsos del sentimiento personal, actúa sin piedad ni clemencia».[47]


  En todos los materiales de adoctrinamiento de la Policía del Orden no hay ningún conjunto de directrices paralelas que trate de preparar a los policías para matar a mujeres y niños judíos desarmados. Es cierto que en Rusia una gran cantidad de judíos fueron asesinados dentro del marco de la matanza de «sospechosos» durante los rastreos antipartisanos. No obstante, en los territorios polacos en los que se acuarteló el Batallón de Reserva Policial 101 en 1942, sencillamente no había ninguna coincidencia importante a la hora de matar a sospechosos partisanos o a judíos. Al menos por lo que se refiere a esa unidad, no puede decirse que las matanzas de judíos fueran a consecuencia de exhortaciones brutales para matar a partisanos y «sospechosos».


  Hay otra comparación pertinente. Antes de que los Einsatzgruppen entraran en territorio soviético, fueron sometidos a un período de entrenamiento de dos meses. En su preparación estaban incluidas las visitas y conferencias de varias eminencias de las SS que les daban «charlas animadas» sobre la inminente «guerra de destrucción». Cuatro días antes de la invasión, los oficiales fueron llamados a Berlín para una reunión privada con el mismísimo Reinhard Heydrich. Resumiendo, se hizo un esfuerzo considerable para preparar a esos hombres para el asesinato colectivo que iban a perpetrar. Incluso los agentes de los batallones policiales que fueron a Rusia después de los Einsatzgruppen en el verano de 1941 estaban en parte listos para lo que les esperaba. Se les había informado de la directriz secreta sobre la ejecución de los comunistas (la «orden del comisario político») y de las pautas para tratar a la población civil. Algunos comandantes de batallón también intentaron inspirar a sus tropas por medio de discursos, tal como hacían Daluege y Himmler cuando iban de visita. Por el contrario, tanto a los oficiales como a los agentes del Batallón de Reserva Policial 101, la mortífera tarea que les esperaba los sorprendió y los cogió singularmente desprevenidos.


  En resumen, los guardias del Batallón de Reserva Policial 101, al igual que el resto de la sociedad alemana, estaban inmersos en un diluvio de propaganda racista y antisemítica. Además, la Policía del Orden proporcionaba instrucción tanto en el entrenamiento básico como en la práctica diaria dentro de cada unidad. Una propaganda así debió de haber tenido un efecto importante a la hora de reafirmar las nociones generales de la superioridad racial de los alemanes y esa «cierta aversión» hacia los judíos. Sin embargo, no cabe duda de que una gran cantidad del material de adoctrinamiento no iba dirigido a los reservistas de más edad y en algunos casos era sumamente inapropiado e irrelevante para ellos. Y entre la documentación que se conserva es evidente la ausencia de material diseñado expresamente para endurecer a los policías en vistas a la tarea personal de matar judíos. Se tendría que estar muy convencido del poder manipulador del adoctrinamiento para creer que cualquiera de esos materiales pudo haber privado a los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 de la capacidad de pensamiento independiente. No hay duda de que muchos de ellos fueron influenciados y condicionados en un sentido general, e imbuidos en particular de un sentido de su propia superioridad y parentesco racial así como de la inferioridad de los judíos y de todos aquellos que eran diferentes; pero también es muy cierto que no estaban explícitamente preparados para la tarea de matar judíos.


  Junto al aleccionamiento ideológico, un factor esencial mencionado pero no completamente explorado en los experimentos de Milgram era la conformidad con el grupo. El batallón tenía órdenes de matar judíos, pero no así cada uno de los individuos. Aun así, del 80 al 90 por ciento de los policías siguieron matando a pesar de que casi todos, al menos en un principio, estaban horrorizados y asqueados por lo que estaban haciendo. Sencillamente, romper filas y dar un paso al frente o adoptar abiertamente una conducta inconformista era algo que superaba a la mayoría de los hombres. Les era más fácil limitarse a disparar.


  ¿Por qué? Ante todo, al romper filas, los que no disparaban les estaban dejando todo el «trabajo sucio» a sus compañeros. Aunque fuera el batallón el que tenía que disparar y no los individuos, negarse a hacerlo suponía rechazar la parte que a uno le correspondía en una desagradable obligación colectiva. De hecho, era un acto asocial con respecto a los compañeros. Aquéllos que no disparaban se arriesgaban al aislamiento, al rechazo y al ostracismo, una perspectiva muy desagradable en el ámbito de una unidad hermanada y destinada en el extranjero, en medio de una población hostil, por lo que el individuo no tenía prácticamente ningún otro sitio donde encontrar apoyo y contacto social.


  Esta amenaza de aislamiento se intensificaba por el hecho de que apartarse de los demás también podría considerarse como una forma de reproche moral dirigido a los compañeros: era como si el que no disparaba estuviera señalando que él era «demasiado bueno» para hacer esas cosas. Muchos de los que no disparaban, aunque no todos, intentaban de manera intuitiva disipar la crítica hacia sus compañeros que era inherente a su forma de actuar. Alegaban que no es que fueran «demasiado buenos», sino más bien «demasiado débiles» para matar.


  Una postura así no constituía ningún reto a la estima de los compañeros; por el contrario, legitimaba y confirmaba la «dureza» como una cualidad superior. Para el ansioso individuo, tenía la ventaja añadida de no representar ningún desafío moral a la política asesina del régimen, aunque sí que planteaba otro problema, ya que la diferencia entre ser «débil» y ser «cobarde» no era muy grande. De ahí la distinción que hizo un policía que en Józefów no se atrevió a quedarse al margen por miedo de que lo consideraran un cobarde, pero que posteriormente abandonó su pelotón de ejecución. Una cosa era ser demasiado cobarde incluso para intentar matar y otra diferente era ser demasiado débil para continuar después de que uno hubiera intentado cumplir con su parte con firmeza.[48]


  Por consiguiente, y de manera insidiosa, muchos de los que no dispararon no hicieron más que reafirmar los valores de «macho» de la mayoría —según los cuales el ser lo bastante «duro» como para matar a hombres, mujeres y niños desarmados y no combatientes se consideraba una cualidad positiva— e intentaron no romper los lazos de compañerismo que constituían su mundo social. Tener que enfrentarse a las contradicciones impuestas por el dictado de la conciencia por una parte y las normas del batallón por otra condujo a muchos intentos de compromiso: no matar a los niños en el acto, sino llevarlos al punto de reunión, no disparar durante las patrullas si no había ningún «ambicioso» cerca que pudiera dar parte de tales escrúpulos, llevar a los judíos al lugar de la ejecución y disparar pero fallar a propósito. Sólo los casos excepcionales permanecieron indiferentes a los insultos de sus compañeros, que los llamaban «peleles», y pudieron vivir con el hecho de que los demás consideraran que «no eran hombres».[49]


  Aquí volvemos de nuevo a los efectos mutuamente intensificadores de la guerra y el racismo que observaba John Dower, en conjunción con los efectos insidiosos de la propaganda y el adoctrinamiento constantes. El racismo omnipresente y la resultante exclusión de las víctimas judías de cualquier aspecto que pudieran tener en común con sus ejecutores hicieron que a la mayoría de los policías le resultara mucho más fácil avenirse a las normas de su comunidad más directa (el batallón) y de su sociedad en general (la Alemania nazi). En este punto, los años de propaganda antisemítica (y antes de la dictadura nazi, décadas de frenético nacionalismo alemán) encajaron con los efectos polarizadores de la guerra. La dicotomía de los alemanes como raza superior y los judíos como raza inferior, que era algo fundamental en la ideología nazi, podía fundirse fácilmente con la imagen de una Alemania asediada, rodeada de enemigos en guerra. Si no es seguro que muchos de los policías comprendieran o aceptaran los aspectos teóricos de la ideología nazi, como esos contenidos en los panfletos de adoctrinamiento de las SS, tampoco lo es que fueran inmunes a «la influencia de los tiempos» (para usar una vez más la frase del teniente Drucker), a la proclamación incesante de la superioridad alemana y a la incitación al desprecio y al odio hacia el enemigo judío. No hubo nada que ayudara tanto a los nazis a hacer la guerra de razas como la guerra misma. En tiempo de guerra, cuando lo más normal era excluir al enemigo de la comunidad de la obligación humana, también era muy fácil subsumir a los judíos en «la imagen del enemigo» o Feindbild.


  En su último libro, The Drowned and the Saved, Primo Levi incluye un ensayo titulado «La zona gris», quizá su más profunda y sumamente perturbadora reflexión sobre el Holocausto.[50] Él mantenía que a pesar de nuestro deseo natural de mantener las diferencias bien claras, la historia de los campos «no puede reducirse a los dos bloques de víctimas y perseguidores». Argumentaba apasionadamente: «Es ingenuo, absurdo e históricamente falso creer que un sistema infernal como el del nacionalsocialismo santifica a sus víctimas; al contrario, las degrada, hace que se parezcan a él». Había llegado la hora de examinar a los habitantes de la «zona gris» que se hallaba entre las simplificadas imágenes maniqueas de autor y víctima de un crimen. Levi se concentró en la «zona gris de la protekcya [corrupción] y el colaboracionismo» que floreció en los campos entre todo tipo de víctimas: desde la «fauna pintoresca» de funcionarios de baja graduación que administraban las minúsculas ventajas que tenían sobre otros prisioneros, pasando por la verdaderamente privilegiada red de Kapos, que tenían libertad «para cometer las peores atrocidades» a su antojo, hasta llegar al terrible destino de los Sonderkommandos, que prolongaban sus vidas a base de encargarse de las cámaras de gas y los crematorios. (Concebir y organizar los Sonderkommandos fue, en opinión de Levi, el «crimen más demoníaco» del nacionalsocialismo.)


  Mientras que Levi se concentraba en el espectro de comportamiento de las víctimas dentro de la zona gris, se atrevió a sugerir que esa zona también incluía a los ejecutores. Hasta Muhsfeld, el soldado de las SS de los crematorios de Birkenau, cuya «ración diaria de matanzas estaba salpicada de actos caprichosos y arbitrarios caracterizados por su inventiva en crueldad», no era un «monolito». Al verse frente a la milagrosa supervivencia de una chica de dieciséis años a la que descubrieron cuando vaciaban las cámaras de gas, el desconcertado Muhsfeld dudó un momento. Al final ordenó que mataran a la chica, pero se fue rápidamente antes de que se llevaran a cabo sus órdenes. Un «instante de compasión» no era suficiente para «absolver» a Muhsfeld, a quien ahorcaron merecidamente en 1947. Sin embargo, eso lo «colocaba también, aunque en su límite extremo, dentro de la banda gris, esa zona de ambigüedad irradiada por los regímenes basados en el terror y el servilismo».


  El concepto de Levi de que la zona gris abarcaba tanto a ejecutores como a víctimas debe enfocarse con prudente reserva. Los ejecutores y las víctimas de la zona gris no eran unos reflejo de los otros. Los ejecutores no se convirtieron en compañeros de las víctimas (como después afirmaron ser muchos de ellos) de la forma en que algunas víctimas se convierten en cómplices de los ejecutores. La relación entre ejecutor y víctima no era simétrica. Las posibilidades de elección a las que se enfrentaba cada uno eran totalmente distintas.


  No obstante, el espectro de la zona gris de Levi parece ser bastante aplicable al Batallón de Reserva Policial 101. No hay duda de que el batallón tenía su cupo de soldados que estaban cerca del «límite extremo» de la zona gris. Eso hace pensar en el teniente Gnade, que al principio hizo salir a sus hombres de Minsk a toda prisa para evitar que se vieran involucrados en las matanzas pero que más adelante aprendió a disfrutar de ellas. Y también en los muchos policías de reserva que se horrorizaron en el bosque a las afueras de Józefów, pero que posteriormente se convirtieron en voluntarios ocasionales de numerosos pelotones de ejecución y «cacerías de judíos». Ellos, al igual que Muhsfeld, parece que experimentaron ese breve «instante de compasión», pero no se les puede absolver por eso. En el otro límite de la zona gris, incluso el teniente Buchmann, el más manifiesto y sincero crítico de las acciones asesinas del batallón, también flaqueó al menos en una ocasión. Ausente su protector, el mayor Trapp, y enfrentado a órdenes de la Policía de Seguridad local de Luków, también él condujo a sus hombres a los campos de ejecución poco antes de que lo trasladaran a Hamburgo. Y en el centro de la zona gris de los ejecutores se encontraban la patética figura de Trapp, que envió a sus hombres a asesinar judíos «llorando como un niño», y el capitán Hoffmann, postrado en cama con su cuerpo rebelándose contra las terribles acciones que su mente deseaba.


  El comportamiento de todo ser humano es, por supuesto, un fenómeno muy complejo, y el historiador que trata de «explicarlo» se está permitiendo un cierto grado de arrogancia. Cuando casi 500 soldados están implicados, asumir cualquier explicación general de su comportamiento colectivo es todavía más arriesgado. ¿Qué se debe concluir entonces? Más que nada, uno sale de la historia del Batallón de Reserva Policial 101 con una gran desazón. Esta historia de hombres grises no es la historia de todos los hombres. Los policías de reserva tuvieron opciones, y la mayoría cometió actos terribles. Pero aquéllos que mataron no pueden ser absueltos por la idea de que cualquiera en la misma situación hubiera hecho lo mismo. Porque, incluso entre ellos, algunos se negaron a matar y otros dejaron de hacerlo. La responsabilidad humana es, en última instancia, una cuestión individual.


  Sin embargo, al mismo tiempo, el comportamiento colectivo del Batallón de Reserva Policial 101 tiene unas implicaciones muy perturbadoras. Existen muchas sociedades aquejadas de tradiciones de racismo y que están atrapadas en la mentalidad de asedio de la guerra o de su amenaza. En todas partes la sociedad condiciona a las personas a tener respeto y deferencia por la autoridad y en realidad apenas si podría funcionar de otra manera. En todas partes las personas buscan un ascenso en su carrera profesional. En toda sociedad moderna, la complejidad de la vida y la burocratización y especialización resultantes atenúan el sentido de la responsabilidad personal de aquéllos que ejecutan la política oficial. Dentro de prácticamente cualquier colectivo social, el grupo de iguales ejerce una presión enorme sobre el comportamiento e impone normas morales. Si los miembros del Batallón de Reserva Policial 101 pudieron convertirse en asesinos bajo esas circunstancias, ¿qué grupo de hombres no lo haría?


  Epílogo


  Desde que Ordinary Men (este es el título original en inglés del presente libro) salió publicado hace seis años, ha sido escudriñado de forma implacable y criticado por otro autor, Daniel Jonah Goldhagen, que no sólo escribió sobre el mismo tema —la motivación de alemanes «corrientes» que se convirtieron en ejecutores del Holocausto—, sino que también eligió desarrollar su propio trabajo investigando en parte los mismos documentos sobre la misma unidad de asesinos del Holocausto, concretamente los interrogatorios judiciales de los miembros del Batallón de Reserva Policial 101 posteriores a la guerra.[1] Por supuesto, no es nada fuera de lo común que diferentes estudiosos se planteen preguntas distintas, apliquen metodologías diferentes y extraigan diversas interpretaciones de las mismas fuentes. Pero las diferencias rara vez son argumentadas con tanta estridencia y formuladas en un marco tan adverso como en este caso. Y, dentro de las controversias académicas, pocas veces el trabajo de uno de los adversarios se ha convertido tanto en un best-seller internacional como en el objeto de incontables críticas que van desde las eufóricamente positivas hasta las duramente negativas.[2] El profesor Goldhagen, tan crítico con mi trabajo, se ha convertido a su vez en un blanco. Resumiendo, la crítica que Goldhagen hace de este libro y la subsiguiente controversia que rodea su propio trabajo merecen un «epílogo» retrospectivo en las ediciones posteriores de mi estudio.


  Hay varios temas sobre los cuales Goldhagen y yo no discrepamos: primero, la participación de numerosos alemanes «corrientes» en los asesinatos colectivos de judíos y, segundo, el alto nivel de voluntarismo que mostraron. La mayor parte de los asesinos no fueron seleccionados especialmente, sino que se obtuvieron de forma aleatoria de los distintos estratos de la sociedad alemana, y no mataron al verse coaccionados con la amenaza del grave castigo que suponía negarse a ello. No obstante, ninguna de estas conclusiones representa un nuevo descubrimiento en el campo de estudios sobre el Holocausto. Ésta fue una de las conclusiones fundamentales del magistral y rompedor estudio The Destruction of the European Jews, de Raul Hilberg, que apareció por primera vez en 1961: que los ejecutores «no tenían un carácter moral distinto al del resto de la población. El ejecutor no era un tipo especial de alemán». Los ejecutores representaban «una extraordinaria muestra de los distintos estratos de la población alemana» y el engranaje de la destrucción «no era estructuralmente distinto de todo el conjunto de la organizada sociedad alemana».[3] Y fue el estudioso alemán Herbert Jäger[4] y los Fiscales alemanes de la década de 1960 quienes demostraron con firmeza que nadie podía documentar ni un solo caso en el que los alemanes que se negaron a llevar a cabo las matanzas de civiles desarmados sufrieran consecuencias graves. Goldhagen sí que da crédito a Jäger y a los fiscales alemanes en este sentido, pero es completamente desdeñoso con Hilberg.


  Aparte de las diferencias de tono que empleamos al escribir sobre el Holocausto y de la actitud que mostramos hacia otros estudiosos que han trabajado en este campo, Goldhagen y yo estamos en considerable desacuerdo por lo que se refiere a dos áreas principales de interpretación histórica. En primer lugar, están nuestras distintas valoraciones del papel que desempeñó el antisemitismo en la historia de Alemania, incluyendo la era nacionalsocialista. En segundo lugar, nuestras distintas valoraciones sobre la motivación (o motivaciones) de los alemanes «corrientes» que se convirtieron en asesinos del Holocausto. Estos son los dos temas que me gustaría tratar con un poco de detenimiento.


  En su libro Los verdugos voluntarios de Hitler, Goldhagen afirma que el antisemitismo «más o menos dominaba la vida ideológica de la sociedad civil» en la Alemania prenazi,[5] y cuando los alemanes «eligieron» [sic] a Hitler para que ocupara el poder, la «importancia del antisemitismo en la visión del mundo, el programa y la retórica del partido […] reflejaba los sentimientos de la cultura alemana».[6] Puesto que Hitler y los alemanes tenían «la misma opinión» sobre los judíos, éste sólo tuvo que limitarse a «liberar» o «desatar» su antisemitismo «preexistente, reprimido» para perpetrar el Holocausto.[7]


  A fin de respaldar su visión de que debía considerarse que el régimen nazi no hizo más que permitir o animar a los alemanes a hacer lo que querían hacer desde el primer momento y no determinar fundamentalmente las actitudes y el comportamiento alemán después de 1933, Goldhagen formula una tesis que él declara que es «nueva» en el estudio del antisemitismo. El antisemitismo «no aparece, desaparece y luego reaparece en una sociedad determinada. Siempre presente, el antisemitismo se vuelve más o menos manifiesto». No es el antisemitismo en sí, sino solamente su «expresión» la que «aumenta o disminuye» según las condiciones cambiantes.[8]


  Según Goldhagen, esta visión de permanencia subyacente y de fluctuación superficial cambia de forma brusca a partir de 1945. El dominante y permanente antisemitismo de eliminación alemán que era la única y suficiente motivación para los asesinos del Holocausto, desapareció de pronto. Con la reeducación, un cambio en la conversación pública, una ley prohibiendo la expresión del antisemitismo y la ausencia de reafirmación por parte de las instituciones, una cultura alemana que había estado dominada durante siglos por el antisemitismo de pronto se transformó.[9] Nos dicen que ahora los alemanes son como nosotros.


  Que el antisemitismo fue un aspecto muy significativo de la cultura política de Alemania antes de 1945 y que la cultura política de ese país hoy en día es profundamente diferente y radicalmente menos antisemítica son dos argumentos que puedo confirmar fácilmente. Pero si, tal como sugiere Goldhagen, la cultura política alemana en general y el antisemitismo en particular pudieron transformarse después de 1945 debido a cambios en la educación, en la conversación pública, en la ley y en la reafirmación de las instituciones, entonces me parece igualmente verosímil que pudieran haberse transformado de la misma manera durante las tres o cuatro décadas anteriores a 1945 y especialmente durante los doce años de gobierno nazi.


  En su capítulo de introducción, Goldhagen proporciona un modelo útil para un análisis del antisemitismo en tres dimensiones, aunque no emplea su propio modelo en los capítulos siguientes. Él aduce que el antisemitismo varía según la supuesta fuente o causa (por ejemplo, la raza, la religión, la cultura o el entorno) del supuesto carácter negativo de los judíos. Varía en cuanto al grado de preocupación o de prioridad o de lo importante que sea el antisemitismo para el antisemita. Y también varía en su grado de amenaza, según como se sienta de amenazado el antisemita.[10] El hecho de que el antisemitismo pueda cambiar en su diagnosis de la supuesta amenaza judía, y también en las dimensiones de la prioridad y la intensidad, sugeriría no solamente que el antisemitismo cambia con el tiempo igual que cambian cualquiera de esas dimensiones o todas ellas, sino que puede existir en una variedad infinita. Incluso para un solo país como Alemania, creo que deberíamos hablar y pensar, en plural, sobre los antisemitismos en vez de sobre el antisemitismo.


  Sin embargo, el concepto mismo que emplea Goldhagen produce el efecto contrario; borra toda diferenciación e incluye todas las manifestaciones del antisemitismo en Alemania bajo un solo título. Todos los alemanes que consideraban distintos a los judíos y veían esa diferencia como algo negativo que debía desaparecer (ya sea mediante la conversión, la asimilación, la emigración o el exterminio) son catalogados como antisemitas «eliminacionistas», aunque según el modelo previo de Goldhagen difieran en cuanto a la causa, la prioridad y la intensidad. En cualquier caso, esas diferencias que existen son insignificantes desde un punto de vista analítico puesto que, según, Goldhagen, las variaciones de las soluciones eliminacionistas «tienden a la metástasis» del exterminio.[11] Al enfocarlo de esta forma, Goldhagen pasa perfectamente de una variedad de manifestaciones antisemíticas en Alemania a un único «antisemitismo eliminacionista» alemán que, asumiendo las propiedades de la malignidad orgánica, aparece como metástasis con el exterminio. Por lo tanto, toda Alemania era de «la misma opinión» que Hitler en lo que respecta a la justicia y la necesidad de una Solución Final.


  Si se adopta el modelo analítico que propone Goldhagen en lugar del concepto que en realidad utiliza, ¿qué se puede decir entonces sobre la variedad cambiante de antisemitismos en la cultura política alemana y el papel que tuvieron en el Holocausto? ¿Y por dónde empezar?


  Empecemos con la historia alemana del siglo XIX, o, de forma más precisa, con varias interpretaciones de la supuesta «trayectoria especial» de Alemania, o Sonderweg. Según el enfoque tradicional social/estructural, la fallida revolución liberal de 1848 en Alemania desbarató la modernización simultánea de la política y la economía. A partir de ese momento, las élites precapitalistas alemanas mantuvieron sus privilegios en un sistema político autocrático mientras que se compraba a la nerviosa clase media con la prosperidad de la rápida modernización económica, se la gratificaba con una unificación nacional que había sido incapaz de conseguir mediante sus propios esfuerzos revolucionarios y, por último, se la manipulaba por medio de un «imperialismo social» cada vez mayor.[12] Según el enfoque cultural/ideológico, la distorsionada e incompleta adopción de la Ilustración por parte de algunos intelectuales alemanes, seguida de su desesperación porque el mundo tradicional cada vez estaba más amenazado y tendía a desaparecer, llevó a un continuo rechazo de los valores y tradiciones liberal-democráticos por un lado y a una selectiva reconciliación con aspectos de la modernidad (tales como la tecnología moderna y la racionalidad de fines y medios) por el otro, lo cual produjo lo que Jeffrey Herf denominó un «modernismo reaccionario» típicamente alemán.[13] Una tercera orientación, ejemplificada por John Weiss y Daniel Goldhagen, afirma que existe un Sonderweg alemán en términos de la singular amplitud y virulencia del antisemitismo en Alemania, aunque el primero lo pinta con un pincel más fino que el último y se cuida de identificar los centros de este antisemitismo de finales del siglo XIX en movimientos políticos populistas y entre las élites políticas y académicas.[14]


  A mí me parece que la interpretación que hace Shulamit Volkov del antisemitismo alemán de finales del siglo XIX como «código cultural» constituye una síntesis admirable de los principales elementos de esas distintas, aunque no del todo mutuamente exclusivas, nociones de un Sonderweg alemán.[15] Los conservadores alemanes, que dominaban un sistema político intolerante pero que sentían peligrar su liderazgo cada vez más a causa de los cambios desencadenados a raíz de la modernización, asociaban el antisemitismo con todo aquello por lo que se sentían amenazados: el liberalismo, la democracia, el socialismo, el internacionalismo, el capitalismo y la experimentación cultural. Autoproclamarse antisemita significaba también ser autoritario, nacionalista, imperialista, proteccionista, corporativista y culturalmente tradicional. Volkov concluye diciendo que «en aquel momento el antisemitismo estaba estrechamente relacionado con todo lo que representaban los conservadores. Se volvió cada vez más inseparable de su antimodernismo…». Pero en la medida en que los conservadores tomaban la cuestión del antisemitismo de los partidos políticos populistas monotemáticos y conseguían el apoyo del pensamiento racial seudocientífíco y del darwinismo social, estaban aceptando una cuestión que defendía una reacción dándole un tinte típicamente moderno (no distinto de la adopción simultánea de la construcción naval).


  Hacia finales de siglo, un antisemitismo alemán de naturaleza cada vez más racial se había convertido en una parte esencial de la plataforma política conservadora y penetró con fuerza en las universidades. Se había vuelto más politizado e institucionalizado que en las democracias occidentales de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. Pero eso no significa que el antisemitismo alemán de finales del siglo XIX dominara la política o la vida de las ideas. Los conservadores y los partidos antisemíticos monotemáticos en conjunto constituían una minoría. Mientras que a las mayorías se las podía encontrar en el Landstag de Prusia aprobando leyes discriminatorias contra los católicos en la década de 1870 y en el Reichstag contra los socialistas en la década de 1880, la emancipación de los judíos alemanes, que constituían menos del 1 por ciento de la población y apenas podían defenderse de una Alemania unida en una hostil obsesión contra ellos, no se revocó. Si la izquierda no mostraba un filosemitismo comparable al antisemitismo de la derecha era debido principalmente a que para la izquierda el antisemitismo era una no cuestión que no encajaba en su propio análisis de clase, y no a causa de su propio antisemitismo.


  Incluso para los conservadores abiertamente antisemitas, la cuestión judía no era más que una entre muchas. Y sería una grave distorsión el sugerir que se sintieran más amenazados por los judíos que, por ejemplo, por la Triple Entente en el extranjero o la socialdemocracia en casa. Si ni tan sólo para los conservadores el antisemitismo era la cuestión prioritaria o los judíos la mayor amenaza, mucho menor era la importancia que el resto de la sociedad alemana le concedía al asunto. Tal como observó Richard Levi: «Se pueden exponer argumentos convincentes en cuanto a que [los judíos] suscitaban muy poco interés en la mayoría de los alemanes la mayor parte del tiempo. Colocarlos en el centro de la historia de Alemania de los siglos XIX y XX es una estrategia sumamente improductiva».[16]


  Por supuesto, para muchos alemanes, los judíos eran la máxima prioridad y el origen de los mayores miedos. El antisemitismo de los conservadores alemanes de finales de siglo encaja bien con el concepto de Gavin Langmuir del antisemitismo «xenófobo»: un estereotipo negativo compuesto de varias afirmaciones que no describen a la verdadera minoría judía, sino que más bien simbolizan distintas amenazas y peligros que los antisemitas no podían y no querían comprender.[17] Langmuir observa también que el antisemitismo xenófobo proporciona el suelo fértil para que crezca el antisemitismo fantástico o «quimérico», o lo que Saul Friedländer ha calificado recientemente como antisemitismo «redentor».[18] Si el antisemitismo xenófobo de Alemania era una pieza importante de la plataforma política de un sector primordial del espectro político, los antisemitas redentores, con sus acusaciones quiméricas —desde el envenenamiento de la sangre aria por parte de los judíos hasta la existencia de una secreta conspiración mundial judía tras las amenazas gemelas de la revolución marxista y la democracia plutócrata—, todavía eran un fenómeno marginal.


  La sucesión de experiencias traumáticas en Alemania entre los años 1912 y 1929 —pérdida de control del Reichstag por parte de la derecha, derrota militar, revolución, inflación desenfrenada y colapso económico— transformaron la política alemana. La derecha creció a expensas del centro y, entre los primeros, los radicales, o Nueva Derecha, crecieron a expensas de los tradicionalistas, o Vieja Derecha. El antisemitismo quimérico creció enormemente y pasó de ser un fenómeno marginal a ser la idea central de un movimiento que se convirtió en el partido político más grande de Alemania en el verano de 1932 y en el partido en el poder seis meses después.


  Ese hecho por sí solo ya hace que la historia de Alemania y del antisemitismo alemán sea distinta de la de cualquier otro país de Europa. Pero incluso esto debe mantenerse en perspectiva. Los nazis nunca obtuvieron más del 37 por ciento de los votos en unas elecciones libres, menos que la suma de los votos socialistas y comunistas. Daniel Goldhagen está en lo cierto cuando nos recuerda «que las actitudes de los individuos sobre un único tema no se pueden deducir de sus votos».[19] Pero es muy poco probable que tenga razón en su afirmación relacionada de que gran cantidad de alemanes que votaron por el Partido Socialdemócrata por razones económicas estaban no obstante de acuerdo con Hitler y los nazis en cuanto a los judíos. Aunque no puedo demostrarlo, tengo la firme sospecha de que fueron muchos más los alemanes que votaron a los nazis por razones distintas al antisemitismo que los que consideraban el antisemitismo como una cuestión prioritaria pero votaron por otro partido distinto al de los nazis. Ni los resultados de las elecciones ni cualquier giro posible que se les diera sugieren que en 1932 la vasta mayoría de alemanes fuera de «la misma opinión» que Hitler respecto a los judíos o que «la importancia del antisemitismo en la visión del mundo, el programa y la retórica del Partido […] reflejaban los sentimientos de la cultura alemana».[20]


  Desde 1933, todos los factores a los que Goldhagen atribuye el desmantelamiento del antisemitismo alemán en 1945 —la educación, la conversación pública, la ley y la reafirmación de las instituciones— actuaron en sentido contrario para intensificar el antisemitismo entre los alemanes y, en realidad, de una manera mucho más coordinada que en el período de posguerra. ¿En serio se puede dudar que eso tuviera un impacto significativo, sobre todo dada la creciente popularidad de Hitler y del régimen por sus éxitos en política económica y exterior? Tal como concluye William Sheridan de forma sucinta, incluso en una ciudad altamente nazificada como Northeim, la mayoría de las personas «fueron atraídas hacia el antisemitismo porque primero lo fueron hacia el nazismo y no al revés».[21] Es más, el informe clandestino “Sopade” de 1936, al que Goldhagen hace referencia repetidas veces —«el antisemitismo sin duda ha echado raíces en amplios círculos de la población […] La psicosis general antisemítica afecta incluso a personas reflexivas, a nuestros compañeros también»—,[22] es una evidencia del cambio en las actitudes alemanas que siguió a la toma del poder por parte de los nazis en 1933, no de la situación previa.


  Sin embargo, hasta en el período posterior a 1933 es mejor hablar en plural de los antisemitismos alemanes. En el seno del partido sí que había un gran núcleo de alemanes para quienes los judíos suponían una extrema amenaza racial y una prioridad fundamental. No obstante, los incondicionales antisemitas quiméricos o redentores del movimiento nazi diferían en cuanto al estilo y a la respuesta que preferían. En un extremo del espectro se situaba la gente del tipo de las SA y Streicher, que deseaban los pogromos; en el otro extremo estaban los antisemitas intelectuales, fríos y calculadores descritos por Ulrich Herbert en su nueva biografía de Werner Best, quien abogaba por una persecución más sistemática pero menos acalorada.[23]


  Los aliados conservadores de Hitler favorecieron la no emancipación y la segregación de los judíos como parte de la contrarrevolución y el movimiento de renovación nacional. Lucharon para terminar con la supuestamente «desmesurada» influencia judía en la vida de los alemanes, aunque ésta era una prioridad apenas igual a la de desmantelar los sindicatos, los partidos marxistas y la democracia parlamentaria o a la del rearme y restablecimiento de la condición de gran potencia para Alemania. En ocasiones hablaban en el lenguaje del antisemitismo racial, pero no de una manera coherente. Había algunos, como el presidente Hindenburg, que querían que se eximiera a los judíos que habían demostrado ser dignos de ello por su leal servicio a la patria, y las iglesias, por supuesto, querían lo mismo para los judíos conversos. En mi opinión, es poco probable que los conservadores por sí solos hubieran ido más allá de las medidas discriminatorias iniciales de 1933-1934 que dejaron a los judíos fuera del servicio civil y militar, las profesiones y la vida cultural.


  Lo que los conservadores concebían como medidas suficientes coincidía en parte con lo que para los nazis sólo eran los primeros pasos. Los nazis comprendían mucho mejor que los conservadores la gran distancia que les separaba. No obstante, tan cómplices en las primeras medidas contra los judíos como lo fueron en el derrumbe de la democracia, los conservadores no podían oponerse a la radicalización de la persecución de los judíos de igual manera que no podían bajo la dictadura exigir para ellos unos derechos que habían negado a otros. Y mientras que quizá lamentaran su propia y creciente pérdida de privilegios y poder a manos de los nazis, a los que ellos habían aupado al gobierno, con muy pocas excepciones, no tenían ningún remordimiento ni arrepentimiento por el destino de los judíos. Afirmar que los aliados conservadores de los nazis no pensaban igual que Hitler no niega que su conducta fuera despreciable y su responsabilidad considerable. Igual que antes, el antisemitismo xenófobo proporcionó una tierra fértil para los antisemitismos quiméricos.


  ¿Qué puede decirse de la población alemana en general en la década de 1930? ¿El grueso de la población alemana fue arrastrado por la marea antisemítica de los nazis? Sólo en parte, según la detallada investigación de historiadores como Ian Kershaw, Otto Dov Kulka y David Bankier, que han alcanzado un sorprendente grado de consenso sobre este tema.[24] Para el período que va de 1933 a 1939, estos tres historiadores distinguen entre una minoría de activistas de partidos para los cuales el antisemitismo era una prioridad urgente, y los restantes integrantes de la población alemana, para los cuales no lo era. Aparte de los activistas, la inmensa mayoría de la población no pidió a gritos ni ejerció presión para que se tomaran medidas contra los judíos. Pero muchos de los «alemanes corrientes» —a quienes Saul Friedländer describe como «espectadores» en contraposición con los «activistas»—[25] aceptaron de todas maneras las medidas legales del régimen que terminaron con la emancipación y excluyeron de los puestos públicos a los judíos en 1933, los condenaron al ostracismo en 1935 y terminaron de expropiar sus propiedades en 1938-1939. Aun así, esa mayoría era crítica con respecto a la violencia encarnizada de los radicales del partido hacia los mismos judíos alemanes cuya persecución legal aprobaron. El boicot de 1933, los brotes vandálicos de 1935 y, sobre todo, el pogromo Kristallnacht de noviembre de 1938 ocasionaron una reacción negativa entre la población alemana.


  Sin embargo, lo más importante fue que se había abierto un abismo entre la minoría judía y la población en general. Esta última, aunque no movilizada alrededor del antisemitismo estridente y violento, estaba cada vez más «apática», «pasiva» e «indiferente» en lo referente al destino de la primera. Las medidas antisemíticas —si se llevaban a cabo de forma ordenada y legal— fueron ampliamente aceptadas por dos razones principales: tales medidas mantenían la esperanza de frenar la violencia que muchos alemanes consideraban tan desagradable, y muchos de ellos aceptaban entonces el objetivo de limitar, e incluso de terminar con el papel de los judíos en la sociedad alemana. Esto fue un logro de enorme importancia para el régimen, pero todavía no sugería la posibilidad de que a la mayoría de los «alemanes corrientes» les fuera a parecer bien el asesinato en masa de la judería europea, y mucho menos de que fueran a participar en él, de que los «espectadores» de 1938 se fueran a convertir en los asesinos genocidas de 1941-1942.


  Por lo que hace referencia a los años de la guerra, Kershaw, Kulka y Bankier no están de acuerdo sobre algunos temas, pero en general coinciden en que el antisemitismo de los «verdaderos creyentes» no era idéntico a las actitudes antisemíticas del conjunto de la población, y en que las prioridades antisemíticas y el compromiso con el genocidio del régimen todavía no eran compartidos por los alemanes corrientes. Bankier, que en ningún caso le quita importancia al antisemitismo alemán, escribió: «Los alemanes corrientes sabían cómo distinguir entre una discriminación aceptable […] y el inaceptable horror del genocidio […]. A medida que llegaban más noticias sobre los asesinatos en masa, menos quería involucrarse el público en la solución final de la cuestión judía».[26] Sin embargo, tal como dijo Kulka, «una indiferencia sorprendentemente abismal hacia el destino de los judíos como seres humanos» le dio «al régimen la libertad de acción necesaria para forzar una “Solución Final” radical».[27] Kershaw hizo hincapié en el mismo punto con su memorable frase que dice que «el camino que va a Auschwitz se construyó con odio, pero se pavimentó con indiferencia».[28]


  A Kulka y Rodrigue les inquieta el término «indiferencia» que, al igual que Kershaw, también utilizan, porque les parece que no reproduce lo suficiente la interiorización del antisemitismo nazi entre la población en general, sobre todo en lo que concierne a la aceptación de una solución a la cuestión judía mediante algún tipo inconcreto de «eliminación». Ellos sugieren un término con más carga moral como «complicidad pasiva» o «complicidad objetiva».[29] Goldhagen es más enfático y declara que el concepto mismo de «indiferencia» —al que iguala con no tener «ninguna opinión» y con ser «del todo neutral moralmente en cuanto a las matanzas»— está viciado conceptualmente y es imposible desde el punto de vista psicológico. Para Goldhagen, los alemanes no fueron apáticos e indiferentes, sino «despiadados», «poco comprensivos» e «insensibles», y su silencio debe ser interpretado como aprobación.[30] No me supone un problema el deseo de Kulka, Rodrigue y Goldhagen de emplear un lenguaje más impactante, más condenatorio desde el punto de vista moral para describir el comportamiento de los alemanes. Pero no creo que en este caso la elección del lenguaje altere la cuestión básica que plantean Kershaw, Kulka y Bankier, concretamente, que en términos de la prioridad del antisemitismo y del compromiso en la matanza de judíos, puede hacerse una distinción útil e importante entre el núcleo nazi y la población en general. En mi opinión, con su definición de la indiferencia Goldhagen está creando un testaferro y malinterpreta el significado del silencio bajo una dictadura. También parece ajeno al hecho de que el concepto de indiferencia de Kershaw anticipa las dimensiones del propio modelo analítico de Goldhagen cuando observa que, durante los años de la guerra, los alemanes bien pudieron tener más aversión a los judíos a la vez que cada vez se preocupaban menos de ellos.


  Existen dos puntos adicionales sobre los que Goldhagen y yo estamos de acuerdo. Primero, que se deben observar las actitudes y comportamientos de los alemanes corrientes no sólo en el frente nacional, sino también en los territorios ocupados de la Europa del Este, y segundo, que cuando se enfrentaron a la tarea de matar judíos, la mayor parte de los alemanes corrientes que había allí se convirtieron en verdugos «voluntarios». Si los alemanes corrientes eran indiferentes y apáticos, insensibles y cómplices en su país, en el este eran asesinos.


  Sin embargo, diferimos sobre el contexto y la causa de ese comportamiento asesino. Para Goldhagen, esos alemanes corrientes, «provistos con poco más que las nociones culturales vigentes en Alemania» antes de 1933, y a los que entonces finalmente se les dio la oportunidad, simplemente «querían ser verdugos de un genocidio».[31] En mi opinión, los alemanes corrientes en la Europa del Este trajeron consigo un conjunto de actitudes que incluían no sólo las diferentes corrientes del antisemitismo que había en la sociedad alemana, avivadas por el régimen desde 1933, sino también mucho más. Tal como el tratado de Brest-Litovsk, las campañas de los Freikorps y el rechazo casi universal del tratado de Versalles demuestran, la negativa a aceptar el veredicto de la Primera Guerra Mundial, las aspiraciones imperiales en la Europa del Este respaldadas por unas nociones de la superioridad racial de los alemanes y el virulento anticomunismo eran sentimientos que, en líneas generales, toda la sociedad alemana albergaba. Yo sugeriría que proporcionaron más puntos de coincidencia entre el grueso de la población alemana y los nazis que el antisemitismo.


  Y en el este de Europa los alemanes corrientes se transformaron todavía más a causa de los acontecimientos y la situación entre 1939 y 1941 de lo que lo habían hecho con su experiencia bajo la dictadura nacional de 1933 a 1939. En esos momentos Alemania estaba en guerra; es más, ésa era una «guerra racial» de conquista imperial. A esos alemanes ordinarios los pusieron en un territorio donde las poblaciones autóctonas fueron declaradas inferiores y a las fuerzas de ocupación alemanas se las exhortaba constantemente a que se comportaran como la raza superior. Y los judíos a los que encontraron en esos territorios eran los raros y extraños Ostjuden, judíos alemanes no asimilados de clase media. En 1941 se añadieron dos importantes factores: la cruzada ideológica contra el bolchevismo y la «guerra de destrucción». ¿Es posible sugerir acaso que ese cambio de situación y contexto en tiempos de guerra no alteró las actitudes y el comportamiento de los alemanes corrientes en la Europa del Este y que la explicación de su buena disposición, y para algunos hasta entusiasmo, a la hora de matar judíos sólo resida en una imagen cognitiva común, anterior a 1933, que de ellos tenían prácticamente todos los alemanes?


  En este sentido, es importante observar que, antes de que se pusiera en práctica la Solución Final (que empezó en territorio soviético en la segunda mitad del año 1941 y en Polonia y el resto de Europa en la primavera de 1942), el régimen nazi ya había encontrado a los verdugos voluntarios para unos 70.000 u 80.000 alemanes disminuidos mentales y físicos, decenas de miles de miembros de la intelectualidad polaca, cientos de miles de víctimas no combatientes de ejecuciones de represalia y más de dos millones de prisioneros de guerra rusos. Está claro que, a partir de septiembre de 1939, el régimen fue cada vez más capaz de legitimar y organizar el asesinato colectivo a una escala sorprendente que no dependía de la motivación antisemítica de los ejecutores y de la identidad judía de las víctimas.


  Daniel Goldhagen ha escrito recientemente que aunque él «no esté del todo en lo cierto en cuanto al alcance y el carácter del antisemitismo alemán, eso no implicaría que sean inválidas» sus «conclusiones sobre los […] ejecutores y sus motivos».[32] Lo fundamental en la interpretación de Goldhagen es que esos hombres no solamente eran «verdugos voluntarios», sino que en realidad «querían ser verdugos de un genocidio» de judíos (la cursiva es mía).[33] Ellos «saciaron sus ansias de sangre judía» con «entusiasmo»; se «divirtieron»; mataron «por placer».[34] Además, «la cantidad y calidad de la brutalidad personalizada y de la crueldad de la que fueron objeto los judíos por parte de los alemanes también era distintiva» y «sin precedentes»; de hecho, «destacan» en los «largos anales de la barbarie humana».[35] Goldhagen concluye enérgicamente que «con respecto a la causa que motivó el Holocausto, para la amplia mayoría de los ejecutores, basta con una explicación monocausal»: concretamente, el «antisemitismo demonológico» que «era la estructura común de la cognición de los ejecutores y de la sociedad alemana en general».[36]


  Para apoyar esta interpretación, Goldhagen hace referencia constante al uso consciente de una rigurosa metodología de ciencia social como uno de los factores que coloca a su libro por encima del trabajo y más allá del reproche de otros estudiosos del mismo campo.[37] Me gustaría centrarme en dos aspectos del argumento que Goldhagen utiliza para esta interpretación y enfrentarlos con el mismo modelo de rigurosa ciencia social que él mismo establece: primero, el planteamiento y estructura de su argumento y segundo, su metodología por lo que se refiere a la utilización de las pruebas.


  Aunque la mayor parte del libro de Goldhagen se centra en el antisemitismo en la historia de Alemania y en el trato que los alemanes dieron a los judíos durante el Holocausto, hay dos comparaciones que son cruciales para el planteamiento de su argumento.[38] Primero, los alemanes se comparan con los no alemanes en su respectivo trato hacia los judíos. Segundo, el trato de los alemanes hacia las víctimas judías se compara con su trato hacia las víctimas no judías. El propósito es establecer que sólo un antisemitismo dominante y eliminacionista propio de la sociedad alemana puede explicar las marcadas diferencias que supuestamente se desprenden de estas comparaciones.


  Existen múltiples problemas de planteamiento. Para que la segunda comparación confirme su argumento de forma adecuada, Goldhagen no tan sólo debe demostrar que los alemanes trataron de manera distinta a los judíos y a los no judíos (en lo que casi todos los historiadores están de acuerdo), sino también que el trato diferente se explica fundamentalmente por la motivación antisemítica de la amplia mayoría de los ejecutores y no por otros posibles motivos, tales como la conformidad con las políticas gubernamentales para grupos de víctimas diferentes. El segundo y tercer estudio de Los verdugos voluntarios de Hitler tienen como objetivo satisfacer el peso de la prueba en estos dos puntos. Goldhagen afirma que el caso de los campos de trabajo judíos de Lipowa y Flughafen en Lublin demuestra que, a diferencia de otras víctimas, sólo el trabajo de los judíos recibía un trato asesino por parte de los alemanes sin tener en cuenta la racionalidad económica, y en realidad yendo en contra de ella. Y sostiene que el caso de la marcha de la muerte de Helmbrechts demuestra que mataban a los judíos incluso cuando se habían dado órdenes de mantenerlos con vida y que, por lo tanto, el motivo que los impulsó a asesinarlos no era la conformidad con la política del gobierno o el acatamiento de las órdenes, sino el profundo odio personal que sentían los ejecutores hacia sus víctimas judías, el cual les había sido inculcado por la cultura alemana. Y a partir de todos sus argumentos, Goldhagen sostiene que la continua y omnipresente crueldad sin precedentes con que los ejecutores alemanes trataron a sus víctimas judías sólo se explica por esa misma razón.


  Uno de los méritos positivos del libro de Goldhagen es que presta más atención a las marchas de la muerte, pero su intento de generalizar a partir del único caso de la marcha de la muerte de Helmbrechts no es convincente. Su impactante descripción de este espantoso acontecimiento no debe quitarle importancia al hecho de que, en lo que respecta a la demostración de que existía un deseo generalizado de matar a los judíos, incluso contraviniendo las órdenes, él no establece que fuera representativo de otras marchas de la muerte ni que no ocurriera el mismo fenómeno en el trato de los alemanes hacia otras víctimas. Incluso en su propia argumentación Goldhagen admite que los guardianes tuvieron que impedir que la población alemana local ofreciera comida y alojamiento a los judíos y que los soldados alemanes les suministraran cuidados médicos, sin considerar siquiera si esos otros alemanes pertenecían a la sociedad alemana en general de igual forma que la guardia criminal de las marchas de la muerte. En realidad, la marcada diferencia en el comportamiento de esos distintos grupos de alemanes sugeriría la importancia de los factores situacionales e institucionales que él descarta.[39]


  Asimismo, se puede encontrar un ejemplo contrario en relación con los asesinatos de víctimas no judías, que seguían produciéndose a pesar de un cambio de alto nivel en la política, y con el irracional abuso de la mano de obra no judía. Habiendo acabado de decidir el asesinato de todos los judíos de Europa en octubre de 1941, el régimen nazi modificó por completo su anterior postura en lo referente a los prisioneros de guerra soviéticos y ordenó que a partir de ese momento tenían que utilizarse como mano de obra en lugar de dejarlos morir por hambre, frío o enfermedades. A Rudolf Höss en Auschwitz se le comunicó que iba a recibir un gran contingente de prisioneros de guerra soviéticos para la construcción de un nuevo campo en Birkenau, un proyecto de los más importantes en la lista de prioridades de Himmler. En resumen, tanto las razones económicas como las órdenes superiores exigieron que los prisioneros de guerra rusos fueran mantenidos con vida y destinados a realizar un trabajo útil.


  Casi 10.000 prisioneros de guerra soviéticos llegaron a Auschwitz en octubre de 1941 y fueron enviados a Birkenau. Hacia finales de febrero, cuatro meses después, sólo 945 permanecían con vida, un índice de supervivencia del 9,5 por ciento.[40] La orden de Himmler de utilizar a los prisioneros de guerra rusos para un proyecto de construcción prioritario no invirtió inmediatamente ni el comportamiento habitual y arraigado en el personal del campo de concentración de utilizar el trabajo para la tortura y el exterminio ni tampoco las nefastas condiciones en Birkenau.


  En realidad, tal como ha señalado Michael Thad Allen en su reciente tesis doctoral sobre la Oficina Central de Economía y Administración (Wirtschaftsverwaltungshauptamt) de las SS,[41] dentro del sistema del campo de concentración, el uso del trabajo para castigar y torturar a los presos más que para la producción formaba parte de la cultura institucional desde mucho antes de que los judíos representaran una parte significativa del número de presos. Además, los intentos de aprovechar de manera productiva la mano de obra de los campos de concentración siguieron zozobrando durante el transcurso de toda la guerra debido a la resistencia del personal de los campos, que era testarudamente hostil a la racionalidad económica. La cultura de los campos de concentración resultó ser difícil de alterar en este sentido fuera cual fuera la identidad étnica de los prisioneros implicados.


  ¿Y qué hay del trato dado a la mano de obra judía en Birkenau en esa época? Si comparamos, 7.000 mujeres jóvenes judeo-eslovacas fueron enviadas al campo principal o Stammlager de Auschwitz en la primavera de 1942 también como mano de obra. A mediados de agosto, las 6.000 que todavía seguían con vida fueron trasladadas a Birkenau. A finales de diciembre, poco más de cuatro meses después, sólo quedaban 650 aún con vida, un índice de supervivencia parecido del 10,8 por ciento.[42] Resumiendo, los factores institucionales y situacionales y una ideología cuyo potencial asesino no provenía únicamente del antisemitismo produjeron unos porcentajes de víctimas casi idénticos entre los prisioneros de guerra soviéticos y las mujeres judías eslovacas durante el mismo período de tiempo en el mismo campo, y eso a pesar de un cambio en la política del gobierno con respecto al destino de los prisioneros soviéticos y de la urgencia de la labor económica que tenían que realizar.


  Goldhagen sí que está en lo cierto al decir que, a la larga, el trato criminal hacia los prisioneros de guerra soviéticos varió, mientras que el trato asesino hacia la mano de obra judía no lo hizo, excepto de una manera muy poco importante. Pero esto sólo indica que, a pesar de la inercia institucional y la persistencia inicial de patrones de conducta asesinos hacia los prisioneros de guerra soviéticos, al final prevaleció en ambos casos la conformidad con la política del gobierno. No demuestra, como sugiere Goldhagen,[43] que el destino de los eslavos —como por ejemplo el de los prisioneros soviéticos— y el de los judíos fuera distinto principalmente a causa de distintas actitudes inducidas culturalmente hacia los dos grupos de víctimas. Los alemanes fueron responsables de la muerte de unos dos millones de prisioneros de guerra soviéticos en los primeros nueve meses de la guerra, una cantidad mucho mayor que la de víctimas judías hasta ese momento. El índice de muertes en esos campos para prisioneros de guerra excedió con mucho el de los guetos polacos antes de la Solución Final. El hecho de que el régimen nazi cambiara su política para asesinar a todos los judíos y para no matar de hambre a todos los prisioneros de guerra es más un indicador de la ideología, las prioridades y las obsesiones de Hitler y los dirigentes nazis que de las actitudes de la sociedad alemana. El asombroso porcentaje de víctimas mortales entre los prisioneros de guerra soviéticos durante los primeros meses sugiere por encima de todo la capacidad que tenía el régimen de utilizar a los alemanes corrientes para asesinar a cantidades ilimitadas de prisioneros soviéticos en caso de que ése hubiera seguido siendo su objetivo. Las continuas muertes en masa de prisioneros de guerra soviéticos durante la primavera de 1942 demuestran que no se cierran las instituciones asesinas y que las actitudes y comportamiento de su personal no cambian instantáneamente, incluso cuando la política se revisa.


  En resumen, hay unas cuantas variables concebibles —la política del gobierno y las pautas de conducta anteriores así como las imágenes cognitivas inducidas culturalmente— que son importantes. Sin embargo, al explicar la conducta diferenciada de los alemanes hacia las víctimas judías y las no judías, el argumento de Goldhagen no distingue de forma adecuada la variedad de posibles factores causales. Con su énfasis en la crueldad de los ejecutores, reafirma por encima de todo su insistencia en que la imagen cognitiva que los alemanes tenían de los judíos es el «único» marco adecuado.


  No obstante, el argumento a favor de la crueldad singular y sin precedentes de los alemanes contra los judíos es problemático por dos motivos. Primero, la afirmación de singularidad de Goldhagen se basa en el impacto emocional de su narrativa más que en la comparación real. Ofrece numerosas descripciones vívidas y escalofriantes de la crueldad humana hacia los judíos y luego simplemente afirma ante el petrificado y horrorizado lector que tal comportamiento carece a todas luces de precedentes. Como si sólo se tratara de eso. Por desgracia, las descripciones de las matanzas realizadas por rumanos y croatas demostrarían fácilmente que esos colaboradores no tan sólo igualaban en crueldad a los alemanes, sino que los superaron habitualmente. Y eso deja totalmente de lado a miles de posibles ejemplos aparte del Holocausto, desde Camboya a Ruanda.


  De forma inversa, resta importancia a la crueldad con que los nazis asesinaron a otras víctimas, en particular a los alemanes disminuidos, unas muertes en las que supuestamente los alemanes estaban «fríamente implicados», pues las infligieron «sin dolor» y sin celebrarlo.[44] Sin embargo, al principio, los disminuidos psíquicos eran fusilados por los pelotones de ejecución del comando Eimann antes de la creación de las cámaras y las furgonetas de gas, y a muchos niños sencillamente no se les alimentaba y se los dejaba morir de hambre. A los pacientes que gritaban y huían les daban caza, los sacaban a rastras del psiquiátrico y los metían en los autobuses que esperaban. ¡Y en Hadamar los asesinos hicieron una fiesta para celebrar la cifra de 10.000 víctimas![45]


  En segundo lugar, Goldhagen sencillamente afirma que es evidente por intuición que solamente una imagen cognitiva de los judíos propia de la cultura alemana explica toda esa crueldad.[46] Goldhagen tiene bastante razón en cuanto a que la crueldad durante el Holocausto, tan viva en el recuerdo de los supervivientes, es un tema que los estudiosos no han tratado con detenimiento, pero eso no significa que su infundada afirmación en cuanto a los motivos sea correcta. Curiosamente, el elocuente superviviente Primo Levi estaba de acuerdo en parte con Franz Stangl, el conocido comandante de Treblinka, en una explicación distinta y bastante funcional de la crueldad de los ejecutores, concretamente, que la absoluta degradación y humillación de la víctima facilitaba su deshumanización, lo cual era esencial para las acciones del ejecutor «para condicionar a aquéllos que de verdad tenían que cumplir con la política. Para que les fuera posible hacer lo que hicieron». Pero compartimos la frustración de Levi en lo que respecta a que una explicación como ésa, en sí misma, aunque no del todo incorrecta, es, no obstante, inadecuada. «No es una explicación falta de lógica —continúa diciendo—, pero clama al cielo; ésta es la única utilidad de la violencia inútil».[47]


  En efecto, hay demasiados ejemplos de crueldad que trascienden una explicación puramente funcional. Fred E. Katz adopta otro enfoque y sostiene que, en un entorno de matanzas, la creación de una «cultura de la crueldad» es un «fenómeno poderoso» que proporciona muchas satisfacciones —una reputación individualizada y una posición mejorada entre los compañeros, un alivio del aburrimiento y una sensación de júbilo y celebración o de arte y creatividad— a aquéllos que alardean de sus crueldades gratuitas y llenas de inventiva.[48] Pero todavía nos quedamos con una cuestión pendiente que no puede resolverse con la simple afirmación: ¿Es una cultura de odio la condición previa necesaria para una cultura de la crueldad como ésa? Goldhagen ha planteado una cuestión importante. No creo que hayamos encontrado todavía una respuesta satisfactoria.


  Pasemos a la otra comparación, esto es, la del trato dado a los judíos por parte de los alemanes y los no alemanes. Para que sea válido según los criterios de la ciencia social aceptados, el comportamiento de los alemanes tendría que compararse con el comportamiento de todo el conjunto o, al menos, de una muestra aleatoria objetiva, de los países que participaron en la Solución Final. En lugar de eso, Goldhagen sugiere el comportamiento de los daneses e italianos como modelo para la comparación, lo cual ni es aleatorio ni objetivo.[49] En realidad, su teoría no hace más que resaltar la cuestión de lo poco común que fue el comportamiento de los daneses e italianos en relación con la capacidad de los alemanes para encontrar colaboradores asesinos prácticamente en todo el resto de Europa. No demuestra la singularidad del trato de los alemanes hacia los judíos y mucho menos que éste fuera debido a un antisemitismo cultural propio de los alemanes. En otra parte del libro, Goldhagen reconoce la participación de europeos del este en los pelotones de ejecución y pide un estudio sobre la «combinación de factores cognitivos y situacionales» que llevó a los ejecutores al Holocausto.[50] No aclara por qué de pronto una explicación multicausal es aceptable para los ejecutores del este de Europa pero no para los alemanes.


  Además, tal como observé en el simposio del mes de abril de 1996 en el Museo Conmemorativo del Holocausto de EEUU,[51] el ejemplo de los luxemburgueses que había en el Batallón de Reserva Policial 101 ofrece la extraña oportunidad de comparar a personas en la misma situación pero de distinto entorno cultural. Aunque las declaraciones son sugerentes más que concluyentes, observé que los 14 luxemburgueses parecían haberse comportado de una manera muy parecida a sus compañeros alemanes, lo cual implicaba que los factores situacionales eran en efecto muy contundentes. Goldhagen replicó que los 14 luxemburgueses representaban sólo a un pequeño grupo del cual uno no podía sacar conclusiones generalizadas, aunque él no había sido nada reacio a sacar conclusiones generalizadas de los pequeños grupos de guardianes en los campos de trabajo de Lipowa y Flughafen o en la marcha de la muerte de Helmbrechts.


  Mis objeciones al planteamiento del argumento de Goldhagen no desaprueban su interpretación como tal. Simplemente demuestran que él no ha satisfecho el nivel de prueba de la ciencia social rigurosa que no sólo se había impuesto a sí mismo sino que, tal como afirmó repetidamente, otros habían sido incluso tan ignominiosamente incapaces de entender. Para demostrar no sólo la falta de pruebas concluyentes en defensa de su interpretación, sino también los errores que hacen que no resulte convincente, debemos examinar el uso que hace de las pruebas.


  Goldhagen admite que partió de la hipótesis «de que los ejecutores estaban motivados para tomar parte en la letal persecución de los judíos a causa de sus creencias sobre las víctimas».[52] La principal fuente de pruebas del comportamiento y la motivación de los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 según la cual considerar esa hipótesis la constituyen las declaraciones hechas después de la guerra y reunidas a través de la investigación judicial. No es por una cuestión de discusión entre estudiosos que el testimonio de los ejecutores después de la guerra es sumamente problemático; está formado tanto por las preguntas planteadas por los investigadores como por la mala memoria, la, represión, la tergiversación, la evasiva y la mendacidad de los testigos.


  Sin embargo, mi postura es que los testimonios judiciales del Batallón de Reserva Policial 101 son cualitativamente distintos a la amplia mayoría de esas declaraciones. La lista de la unidad se conservó y más del 40 por ciento de los miembros del batallón (la mayor parte de ellos reservistas de la tropa más que oficiales) fueron interrogados por Fiscales investigadores hábiles y persistentes. La gran cantidad de testimonios excepcionalmente vívidos y detallados contrasta marcadamente con las declaraciones formularias y claramente deshonestas que tan a menudo se encontraban. Consciente de la naturaleza subjetiva y falible de las opiniones que voy a dar, sin embargo siento que, utilizado con cautela, ese volumen de testimonios ofrece al historiador una oportunidad única de investigar temas de una manera que no es factible con los archivos de otros casos. Después de todo, no fue por accidente que, entre los cientos de juicios alemanes realizados después de la guerra, Goldhagen y yo llegáramos a los mismos archivos judiciales de forma independiente.


  Para tratar el problema del valor probatorio de las declaraciones de los ejecutores, Goldhagen mantiene, por el contrario, que «la única posición metodológica que tiene sentido es la de descartar todos los testimonios autoexculpatorios que no encuentran corroboración en otras fuentes».[53] Goldhagen también es consciente de que «debe resistirse la tentación de seleccionar y escoger el material propicio de entre un gran número de casos para evitar la parcialidad en las conclusiones».[54] Y afirma que en su metodología «esa parcialidad es insignificante».[55]


  ¿Pero la metodología de Goldhagen evita la parcialidad? ¿Cuál es, en la práctica, el criterio que sigue Goldhagen para considerar que una declaración es autoexculpatoria y que por lo tanto tiene que excluirse a menos que se pueda corroborar? Porque «lo más probable» es que los testimonios de Goldhagen sean autoexculpatorios si los testigos niegan haberse entregado a la matanza con «su alma, su voluntad íntima y su consentimiento moral».[56] En resumen, el testimonio sobre cualquier estado mental o motivación que no concuerde con su hipótesis inicial es descartado a menos que se corrobore y, dada la ausencia de cartas y diarios de la época, es casi imposible encontrar pruebas que confirmen algo concerniente al estado mental. A Goldhagen sólo le queda un residuo de los testimonios compatible con su hipótesis y a efectos prácticos las conclusiones están predeterminadas. Una metodología que apenas hace otra cosa que confirmar la hipótesis que se pretendía demostrar no es una ciencia social válida.


  El problema de una metodología determinista se agrava a causa de otro fallo en la utilización de las pruebas por parte de Goldhagen, concretamente un doble criterio según el cual no aplica los mismos principios de evidencia y límites excluyentes cuando las víctimas son polacas y cuando son judías. El efecto acumulativo de estos problemas en la utilización de las pruebas que hace Goldhagen se puede ilustrar de manera espectacular si comparamos nuestras respectivas versiones de las matanzas iniciales de judíos y polacos que llevó a cabo el Batallón de Reserva Policial 101 en Józefów y Talcyn.


  Según Goldhagen, en Józefów el comandante Wilhelm Trapp dio una «charla para levantar la moral» de sus subordinados y les incitó a matar activando la visión demoníaca de los judíos que casi todos ellos albergaban. Aunque Trapp estaba «preocupado» y «en conflicto», su parlamento delató «su concepción nazificada de los judíos». Goldhagen reconoce que «muchos de los hombres quedaron afectados y momentáneamente deprimidos a causa de las matanzas», pero advierte en contra de «la tentación» de buscar en las declaraciones sobre la reacción negativa de los agentes algo más que una debilidad visceral al enfrentarse a demasiada sangre derramada.[57]


  ¿Qué se omite en esta exposición? Goldhagen admite en una nota a pie, si bien no en el texto principal, que uno de los testigos dijo que Trapp «lloraba». No se hace ninguna mención de los otros siete testigos que afirmaron que Trapp lloraba o que demostraba de otro modo una consternación física visible.[58] No se recoge el testimonio de dos policías que recordaban que Trapp dijo de forma explícita que las órdenes no provenían de él mismo,[59] ni tampoco el de cuatro de los cinco que observaron que Trapp se distanció claramente de las órdenes cuando las transmitía a sus hombres.[60] No menciona la declaración del chófer de Trapp: «En relación con los acontecimientos ocurridos en Józefów, después él me dijo más o menos: “Si algún día este asunto de los judíos es vengado en la tierra, entonces que Dios se apiade de nosotros los alemanes”».[61] La «charla para levantar la moral» que supuestamente activó la visión demoníaca resultó ser, al examinarla, un intento más bien patético de racionalizar la inminente masacre de los judíos como una acción de guerra contra los enemigos de Alemania, similar a ese que argumentaba que las bombas caían sobre mujeres y niños en el país. Las repetidas declaraciones por parte de los policías de que se sintieron afectados, deprimidos, amargados, descorazonados, abatidos, afligidos, enojados y responsables son rechazadas directamente por Goldhagen por ser autoexculpatorias o reflejar una debilidad visceral «momentánea».


  Al describir el primer fusilamiento de polacos en una ejecución de represalia en Talcyn, Goldhagen expone: «Este ilustrativo episodio yuxtapone las actitudes de los alemanes hacia polacos y judíos». Como prueba, cita sólo a dos testigos, uno para demostrar que Trapp «lloró» en Talcyn y otro que declaraba que «algunos de los hombres expresaron después su deseo de no realizar más misiones de ese tipo».[62] Resumiendo, Goldhagen de pronto acepta precisamente esa clase de declaraciones reiteradas que excluye o descarta al tratar el asesinato de judíos por parte del batallón en Józefów —incluso cuando sólo están en boca de dos individuos— para demostrar lo distintos que eran los sentimientos del batallón cuando se trataba de asesinar a polacos.


  Además, ese doble criterio en la selección de pruebas también se evidencia en el análisis que hace Goldhagen sobre los motivos de los agentes. El hecho de que los policías no abandonaran en Talcyn no se interpreta como muestra de un deseo de matar polacos, mientras que el no abandonar en Józefów sí se cita como prueba de que ellos «querían ser verdugos del genocidio» de los judíos. De todo el montón de declaraciones sobre la angustia de los guardias en Józefów no se extrae nada más que la debilidad visceral «momentánea», mientras que la afirmación de un solo testigo en Talcyn se menciona como una prueba válida del «evidente disgusto y renuencia» que los hombres tenían a matar polacos.[63]


  El doble criterio con relación a las víctimas judías y polacas todavía puede percibirse de otro modo. Goldhagen cita numerosos ejemplos de la matanza gratuita y voluntaria de judíos como algo relevante para evaluar las actitudes de los asesinos. Pero omite un caso similar de asesinato gratuito y voluntario por parte del Batallón de Reserva Policial 101 cuando las víctimas eran polacas. Se dio parte de que un oficial de policía alemán había sido asesinado en el pueblo de Niezdów, adonde fueron enviados los policías que estaban a punto de ir al cine en Opole para que llevaran a cabo una acción de represalia. En el pueblo solamente quedaban los polacos ancianos, en su mayoría mujeres, porque los jóvenes habían huido. Por otra parte, llegó la noticia de que el policía alemán emboscado sólo había resultado herido, no lo habían matado. No obstante, los agentes del Batallón de Reserva Policial 101 asesinaron a tiros a todos los ancianos polacos e incendiaron el pueblo antes de volver al cine para pasar una tarde de entretenimiento informal y relajante.[64] En este episodio no se pueden ver muchas muestras del «evidente disgusto y renuencia» a la hora de matar polacos. ¿Hubiera Goldhagen omitido este incidente si las víctimas hubieran sido judías y de ello se hubiera podido deducir fácilmente una motivación antisemítica?


  También se puede observar un patrón de tendenciosa selección de las pruebas[65] en la manera que tiene Goldhagen de retratar una homogeneidad; casi absoluta entre los agentes. El teniente Heinz Buchmann fue el único miembro del batallón que expresó su oposición por principios al asesinato colectivo y se negó a tomar parte en cualquier aspecto de las acciones en contra de los judíos. Por lo que se refiere a la diferencia de comportamiento entre él mismo y los capitanes de las SS JuliusWohlauf y Wolfgang Hoffmann, Buchmann declaró de mala gana que para él un ascenso no tenía ninguna importancia porque era dueño de un próspero negocio, mientras que Wohlauf y Hoffmann eran unos ambiciosos policías profesionales «que querían llegar a ser alguien». Además añadió: «Gracias a la experiencia con mi empresa, sobre todo porque se extendió al extranjero, había adquirido una mejor perspectiva general de las cosas».[66] Goldhagen no tarda en minimizar la importancia que el mismo Buchmann da a los motivos de ambición profesional e interpreta la segunda parte de la declaración como una prueba de que, de todo el batallón, sólo Buchmann no estaba atrapado por el alucinógeno antisemitismo alemán[67].


  Pero si se tiene que citar a Buchmann como el principal testigo que proporciona pruebas de un antisemitismo homogéneo dentro del batallón, ¿no deberían incluirse también las siguientes declaraciones? Por lo que hace referencia a las distintas reacciones de los agentes frente a la negativa del propio Buchmann de participar en las operaciones en contra de los judíos, éste dijo: «Entre mis subordinados hubo muchos que entendieron mi postura, pero hubo otros que hicieron comentarios despectivos sobre mí y me miraban por encima del hombro».[68] En relación con la actitud que tuvieron hacia la matanza en sí, manifestó que «los soldados no llevaron a cabo las acciones judías con entusiasmo […]. Estaban todos muy deprimidos».[69]


  Un último ejemplo del tendencioso criterio selectivo de las pruebas: Goldhagen destaca constantemente que los ejecutores «se divirtieron» matando judíos y que «los relatos de esos hombres sobre conversaciones que habían mantenido mientras estaban en el campo de ejecución sugieren […] que en principio a esos hombres les parecía bien tanto el genocidio como sus propios actos».[70] Un ejemplo típico de esto es la versión que él da del pelotón del sargento Heinrich Bekemeier que llevó a cabo la «cacería de judíos» en Lomazy tras la masacre. Goldhagen escribe:


  «Cuando los hombres de Bekemeier encontraban judíos, no solamente los mataban sino que, en una ocasión que ha sido descrita, ellos, o al menos Bekemeier, se divirtieron con ellos de antemano».


  Y entonces cita directamente de la declaración del policía:


  «Hay un episodio que ha permanecido en mi memoria hasta hoy. Al mando del sargento Bekemeier, tuvimos que conducir un transporte de judíos a algún lugar. Hizo que los judíos cruzaran gateando un charco y que cantaran mientras lo hacían. Cuando un anciano no pudo seguir andando, que fue cuando ya había terminado el episodio del gateo, le pegó un tiro desde muy cerca en la boca…»


  En este punto de la cita, Goldhagen se detiene y reanuda la descripción de ese mismo incidente proveniente de una declaración hecha en un interrogatorio posterior:


  «Después de que Bekemeier hubiera disparado al judío, éste alzó las manos como para apelar a Dios y entonces se derrumbó. El cadáver del judío sencillamente se dejó ahí tendido. No nos preocupamos por él».


  Qué distinta suena esta declaración si no se interrumpe la versión del testigo puesto que, después de describir el disparo de Bekemeier en la boca del judío, continúa diciendo: «Le dije a Heinz Richter, que iba andando junto a mí: “Me gustaría liquidar a esa basura”». En realidad, según el mismo testigo, dentro del «círculo de compañeros» Bekemeier estaba considerado como una «vil basura» y un «tipo asqueroso». Tenía fama de ser «violento y cruel» tanto con los «polacos como con los judíos» e incluso de dar puntapiés a sus propios subordinados.[71] En resumen, mediante el tendencioso criterio selectivo, Goldhagen describe este acontecimiento como parte de un patrón de crueldad y aprobación generalizadas y homogéneas, cuando la declaración entera ofrece sin embargo una idea de la crueldad de un oficial de las SS especialmente despiadado y nada querido cuyo comportamiento provocaba desaprobación entre sus hombres.


  A diferencia de Goldhagen, yo ofrecí una descripción del batallón que tenía varias lecturas. Había distintos grupos dentro de la unidad que se comportaron de manera distinta. Los «asesinos entusiastas» —que aumentaron su número con el tiempo— buscaban la oportunidad de matar y celebraban sus actos criminales. El grupo más pequeño dentro del batallón era el de los que no dispararon. A excepción del teniente Buchmann, ellos no hicieron objeciones por principios contra el régimen y sus políticas asesinas; no censuraron a sus compañeros. Se aprovecharon de la política de Trapp dentro del batallón de eximir a aquéllos que no se sintieran «con ánimos para hacerlo» y dijeron que se consideraban débiles o que tenían hijos.


  El grupo de agentes más numeroso del batallón hizo lo que se le pedía sin ni siquiera aceptar la responsabilidad de enfrentarse a la autoridad o de parecer débiles, pero no se ofrecieron voluntarios para la matanza ni la festejaron. Cada vez más insensibles y endurecidos, sentían más lástima de ellos mismos por el «desagradable» trabajo que les habían asignado que la que sentían por las deshumanizadas víctimas. En su mayor parte, no pensaron si lo que hacían estaba mal o era inmoral, porque la matanza estaba sancionada por la autoridad legítima. En realidad, la mayoría de ellos intentaba no pensar y punto. Tal como expuso un policía: «Sinceramente, debo decir que en ese momento no reflexionamos sobre ello en absoluto. Fue sólo años después cuando algunos de nosotros fuimos verdaderamente conscientes de lo que allí había ocurrido entonces».[72] Beber mucho ayudaba: «La mayoría de los demás hombres bebía tanto únicamente a causa de las numerosas ejecuciones de judíos, porque una vida así no se podía soportar si estabas sobrio».[73]


  El hecho de que esos policías fueran unos «verdugos voluntarios» no significa que «quisieran ser verdugos del genocidio». En mi opinión, ésta es una distinción importante que Goldhagen desdibuja de manera sistemática. También plantea repetidas veces la disputa, sobre la interpretación en forma de una falsa dicotomía: o los asesinos alemanes debían de tener «la misma opinión» que Hitler sobre la naturaleza demoníaca de los judíos y por tanto creían en la necesidad y justicia de los asesinatos colectivos, o debían de creer que estaban cometiendo el mayor crimen de la historia. En mi opinión, la mayoría de los asesinos no pueden ser definidos mediante ninguna de esas dos perspectivas diametralmente opuestas.


  Además de una descripción del batallón con varias lecturas, yo ofrecí una explicación multicausal de la motivación. Observé la importancia de la conformidad, la presión de los iguales y la deferencia a la autoridad, y debí haber enfatizado de manera más explícita las capacidades de legitimación del gobierno. También insistí en los «efectos mutuamente intensificadores de la guerra y el racismo» mientras que «los años de propaganda antisemítica […] encajaban con los efectos polarizadores de la guerra». Afirmé que «nada ayudó tanto a los nazis a hacer una guerra racial como la guerra en sí misma», ya que la «dicotomía de la raza superior de los alemanes y la raza inferior de los judíos, que era algo fundamental en la ideología nazi, podía fundirse fácilmente con la imagen de una Alemania asediada, rodeada de enemigos». Los alemanes corrientes no tenían «la misma visión» demoníaca de los judíos que tenía Hitler y que les llevaría al genocidio. Una combinación de factores situacionales y de coincidencia ideológica que concurrían en la condición del enemigo y la deshumanización de las víctimas fue suficiente para convertir a «hombres corrientes» en «verdugos voluntarios».


  Goldhagen asegura que «no tenemos más elección que adoptar» su propia explicación porque él ha rebatido de manera «irrefutable» y «rotunda» las «explicaciones convencionales» (coacción, obediencia, observaciones socio-psicológicas sobre el comportamiento humano, interés personal y disminución o fragmentación de la responsabilidad). Surgen varios problemas. Primero, los estudiosos no invocan esas «explicaciones convencionales» como causas únicas y suficientes para entender el comportamiento de los ejecutores, sino que normalmente aquéllas forman parte de un enfoque multicausal, que Goldhagen ridiculiza llamándolo la «lista de la lavandería».[74] Por lo tanto, ellos no tienen que cumplir con la gran prueba de la supuesta justificación para todo que Goldhagen establece para su propia explicación. Segundo, afirmar que uno ha rebatido algo de manera irrefutable fija un gran reto que Goldhagen no supera. Y tercero, incluso la refutación exhaustiva de las «explicaciones convencionales» no haría necesario aceptar la tesis de Goldhagen.


  Observemos más de cerca la presunta refutación de Goldhagen de dos de las llamadas explicaciones convencionales: la propensión de los alemanes a acatar las órdenes y los atributos generales del comportamiento humano estudiados por psicólogos sociales (la deferencia hacia la autoridad, la adaptación al papel asignado, la conformidad con la presión de los iguales). Goldhagen descarta bruscamente la idea de que una propensión al cumplimiento de las órdenes y una obediencia irreflexiva a la autoridad fueran elementos importantes de la cultura política alemana. Después de todo, él observa que los alemanes luchaban en las calles de Weimar y despreciaban abiertamente la República.[75] Pero un solo incidente no construye la historia de un país ni caracteriza su cultura política. Fundamentar en la oposición a Weimar la afirmación de que la cultura política alemana no manifestaba ninguna tendencia a la obediencia no es más válido que decir que el antisemitismo no formaba parte de la cultura política alemana sacando a colación la emancipación de los judíos en la Alemania del siglo XIX; una idea a la que Goldhagen se resiste enérgicamente.


  Es más importante el contexto histórico de la desobediencia durante la República de Weimar. Goldhagen observa que los alemanes obedecían solamente al gobierno y a la autoridad que ellos consideraban «legítimos». En realidad esto es básico en el tema en cuestión puesto que fue precisamente el carácter democrático y no autoritario de Weimar aquello que no la legitimó a ojos de los que la desdeñaban y la atacaban. Fue precisamente la destrucción de la democracia por parte de los nazis y la restauración de un sistema político autoritario que hacía hincapié en las obligaciones comunes por encima de los derechos individuales lo que les dio la legitimación y popularidad en sectores importantes de la población alemana. De hecho, muchos historiadores han argumentado que las incompletas y poco entusiastas revoluciones democráticas de 1848 y 1918 en Alemania abrieron la puerta a las autoritarias contrarrevolución y restauración, que sí tuvieron éxito, y que la fallida democratización —no el antisemitismo— decididamente diferenció la cultura política de Alemania de las de Francia, Inglaterra y Estados Unidos.


  Los mismos tipos de evidencias y argumentos que Goldhagen cita como prueba de que la ubicuidad del antisemitismo inculcó el odio a los judíos en Alemania se pueden utilizar para confirmar la idea de que Alemania tenía una fuerte tradición de autoritarismo que imponía hábitos de obediencia y actitudes antidemocráticas. Todos los elementos que el propio Goldhagen cita como decisivos a la hora de formar una cultura política —la educación, la conversación pública, la ley y el refuerzo institucional—[76] intervinieron para imbuir unos valores autoritarios en Alemania mucho antes de que los nazis los utilizaran también para difundir sin cesar el antisemitismo.


  Además, los antisemitas más categóricos de Alemania también eran antidemocráticos y autoritarios. Negar la importancia de las tradiciones y valores autoritarios de la cultura política de Alemania al tiempo que se discute sobre la omnipresencia del antisemitismo es como insistir en que el vaso está medio lleno a la vez que se niega que está medio vacío. En la medida en que los argumentos de Goldhagen sobre la cultura política alemana y el antisemitismo son válidos, todavía lo son más en lo que respecta a esa misma cultura y la obediencia a la autoridad.


  Goldhagen afirma que la interpretación socio-psicológica está «fuera de la historia» y que sus partidarios «dan a entender que si a cualquier grupo de personas, fueran cuales fueran su socialización y creencias, se las colocara en medio de las mismas circunstancias, actuarían exactamente de la misma manera con cualquier grupo de víctimas seleccionadas de forma arbitraria».[77] Esto es una exposición muy equivocada que confunde el marco de investigación con la aplicación subsiguiente, por parte de los estudiosos, de los conceptos que de él derivan. Por ejemplo, en los experimentos de Milgram y Zimbardo se trataba de aislar las variables de deferencia a la autoridad y de adaptación al papel asignado precisamente de una forma en que la dinámica de esos factores en el comportamiento humano pudiera ser examinada y comprendida mejor. Haber llevado a cabo cualquiera de esos experimentos enfrentando a serbios y musulmanes bosnios o a hutus y tutsis hubiera sido absurdo por la sencilla razón de que las animosidades étnicas históricamente específicas hubieran introducido una segunda variable importante, que habría distorsionado completamente los resultados.


  Fue precisamente porque los experimentos se mantuvieron fuera de la historia que las conclusiones obtenidas tienen validez y los estudiosos ahora saben que la deferencia a la autoridad y la adaptación al papel asignado son factores importantes que determinan el comportamiento humano. Para los estudiosos que investigan sobre la motivación en situaciones históricas concretas, en las cuales las variables no se pueden aislar y en las que los actores históricos no son plenamente conscientes de la compleja interacción de factores que determina su conducta, esos resultados pueden, en mi opinión, no tener valor para examinar las evidencias problemáticas.


  Goldhagen ha afirmado repetidas veces que sólo su interpretación supone correctamente que los ejecutores creían que la matanza de judíos era necesaria y justa, mientras que las «explicaciones convencionales» se ven afectadas por el falso supuesto de que los asesinos creían que lo que estaban haciendo estaba mal y tuvieron que ser inducidos a matar en contra de su voluntad. Ambas interpretaciones ofrecen una descripción equivocada de la postura de otros y plantea la cuestión como una falsa dicotomía. Kelman y Hamilton, empleando un enfoque socio-psicológico al investigar el ejemplo históricamente específico de los «crímenes por obediencia» en Vietnam, han observado un espectro de respuesta a la autoridad. Entre aquellos que actuaron por convicción porque compartían los valores del régimen y su política por un lado, y los llamados cumplidores, que actuaban en contra de su voluntad cuando los vigilaban pero que no obedecían las órdenes cuando no estaban siendo observados, había otras posibilidades. Muchos aceptaban y asimilaban las expectativas del papel de soldados, por las que debían ser duros y obedientes y llevar a cabo las políticas del Estado fuera cual fuera el contenido de las órdenes concretas.[78] Los soldados y los policías pueden hacer de buen grado lo que se les manda y ejecutar una política que no identifiquen como acorde con sus propios valores personales, incluso no estando vigilados, de la misma manera en que los soldados y los policías a menudo obedecen de buen grado las órdenes y mueren en acto de servicio, aunque no quieran morir. Pueden cometer actos en su calidad de soldados y policías que considerarían malos si fueran hechos por propia voluntad, pero que no consideran malos si el Estado los aprueba.[79] Y las personas pueden cambiar de valores, adoptando unos nuevos que no entren en conflicto con sus acciones, convirtiéndose de esa forma en asesinos por convicción cuando el asesinato se convierte en rutina. La relación entre autoridad, creencia y acción no sólo es compleja, sino también inestable y puede cambiar con el tiempo.[80]


  El enfoque socio-psicológico no asume, como afirma Goldhagen, que no tengan importancia la ideología de los ejecutores, sus valores morales o la concepción que tuvieran de las víctimas.[81] Pero lo que sí es cierto es que ese enfoque no es compatible con el hecho simplista de reducir a un solo factor, como es el del antisemitismo, la ideología, los valores morales y la concepción de las víctimas que tenían los ejecutores. Estoy de acuerdo con Goldhagen cuando plantea que los «“crímenes de obediencia” […] dependen de la existencia de un contexto social y político propicio».[82] Pero el contexto social y político siempre presenta una pluralidad de factores más allá de la cognición de los ejecutores y la identidad de las víctimas, y produce un complejo y cambiante espectro de variedad de reacción.


  Para resumir, Goldhagen ni siquiera se ha acercado a explicar de forma precisa, y por lo tanto a rebatir de manera «irrefutable», varias de las «explicaciones convencionales» fundamentales,[83] ninguna de las cuales se presenta como explicación absoluta en sí misma. Incluso aunque las cinco explicaciones convencionales que observa Goldhagen hubieran sido rebatidas de manera «irrefutable», no es cierto que no nos quede «más elección que adoptar» su propia explicación. La indagación para comprender las motivaciones de los ejecutores del Holocausto no está restringida a un conjunto limitado. La búsqueda de los estudiosos no es un examen de opción A o B. Como mínimo siempre debe haber otra alternativa: «Ninguna de las anteriores».


  Durante toda la controversia, Goldhagen ha asegurado que su enfoque ha recuperado una dimensión moral que faltaba en los estudios de los historiadores anteriores. Por ejemplo, en su reciente réplica a sus críticos en The New Republic, Goldhagen afirma que él ha reconocido «la humanidad» de los ejecutores. Su análisis está «basado en el reconocimiento de que cada individuo tomó decisiones sobre cómo tratar a los judíos», lo cual «recupera el concepto de responsabilidad individual». Por otro lado, afirma que los estudiosos como yo hemos «guardado una cómoda distancia con los ejecutores» y los hemos considerado «autómatas o marionetas».[84]


  Estas afirmaciones por parte de Goldhagen son insostenibles. Primero, las conclusiones socio-psicológicas que él rechaza con displicencia no tratan a los individuos como si fueran partes que se pudieran intercambiar de forma mecánica ni tampoco descartan los factores culturales e ideológicos.[85] Tal como he observado anteriormente, la afirmación de Goldhagen de que el enfoque socio-psicológico es de una «falsedad demostrable»[86] se basa en una burda caricatura. Segundo, por lo que se refiere a la «humanidad» de los ejecutores y a no guardar con ellos «una cómoda distancia», es el mismo Goldhagen quien reprende a otros expertos para que se libren de las ideas de que los alemanes del Tercer Reich eran «más o menos como nosotros» y de que su «sensibilidad se aproximaba remotamente a la nuestra».[87] Y su reivindicación de que se considere a los ejecutores como «agentes responsables que tomaban decisiones» es difícil de conciliar con su conclusión determinista: «Durante el período nazi, e incluso mucho antes, muchos alemanes no podían poseer modelos cognitivos ajenos a su sociedad […] más de lo que podían hablar un rumano fluido sin haber estado nunca expuestos a él.[88]


  Por el contrario, mi posición es que las teorías psico-sociológicas —que se basan en el supuesto de que las inclinaciones y tendencias son comunes a la naturaleza humana, pero sin excluir las influencias culturales— proporcionan una importante oportunidad para comprender el comportamiento de los ejecutores. Yo creo que éstos no sólo tuvieron la capacidad de elegir, sino que hicieron uso de esa elección de varias maneras que abarcaban todo el espectro, desde la participación entusiasta, pasando por la conformidad obediente, aparente o pesarosa, hasta distintos grados de elusión. Y yo preguntaría: ¿Cuál de nuestros dos enfoques se basa en la humanidad e individualidad de los ejecutores y tiene en cuenta una dimensión moral en el análisis de sus decisiones?


  Goldhagen y yo estamos de acuerdo en que el Batallón de Reserva Policial 101 era representativo de los «alemanes corrientes», y en que los «alemanes corrientes» reclutados aleatoriamente desde todas las profesiones y condiciones sociales se convirtieron en «verdugos voluntarios». Pero yo no creo que su descripción del batallón sea representativa. Sin duda está en lo cierto cuando dice que había numerosos asesinos entusiastas que buscaban la oportunidad de matar, obtenían satisfacción infligiendo terribles crueldades y celebraban sus hazañas. Tanto en su libro como en éste se pueden encontrar demasiados ejemplos espantosos de tal comportamiento: pero Goldhagen minimiza o niega otras interpretaciones de la conducta que son importantes para comprender la dinámica de las unidades asesinas del genocidio y que ponen en duda su afirmación de que el batallón estaba uniformemente dominado por el «orgullo» y la «aprobación por principios» de los asesinatos colectivos que perpetró. Su exposición es tendenciosa porque él confunde la parte con el todo.


  Este es un error que aparece repetidas veces en el libro. Por ejemplo, yo estoy de acuerdo en que el antisemitismo era una firme corriente ideológica en la Alemania del siglo XIX, pero no acepto la afirmación de Goldhagen de que el antisemitismo «más o menos dominaba la vida ideológica de la sociedad civil» en la Alemania prenazi.[89] Estoy de acuerdo en que hacia 1933 el antisemitismo se había convertido en parte del «sentido común» de la derecha alemana sin por eso concluir que toda la sociedad alemana tenía «la misma opinión» que Hitler sobre los judíos y que «la importancia del antisemitismo en la visión del mundo, el programa y la retórica del Partido […] reflejaba los sentimientos de la cultura alemana».[90] Estoy de acuerdo en que el antisemitismo —creador de estereotipos negativos, deshumanizador y promotor del odio a los judíos— era generalizado entre los asesinos de 1942, pero no coincido con que ese antisemitismo tenga que considerarse más que nada como un antisemitismo «preexistente, reprimido» que Hitler sólo tuvo que «desatar» y «liberar».[91]


  En síntesis, el problema fundamental no reside en explicar por qué los alemanes corrientes, como miembros de un pueblo totalmente distinto a nosotros y formado por una cultura que no les permitía pensar y actuar de otra manera que no fuera queriendo ser asesinos de masas, mataron a judíos con entusiasmo cuando se les presentó la oportunidad. El problema fundamental es explicar por qué unos hombres corrientes —formados en una cultura que tenía sus propias particularidades pero que sin embargo estaba dentro de las establecidas tradiciones occidentales, cristianas y de la Ilustración—, bajo circunstancias concretas, llevaron a cabo por voluntad propia el mayor genocidio de la historia de la humanidad.


  ¿Qué importa cuál de nuestras descripciones y conclusiones sobre el Batallón de Reserva Policial 101 se acerque más a la verdad? Sería un consuelo si Goldhagen acertara en lo de que muy pocas sociedades poseen los requisitos previos a largo plazo y cognitivo-culturales para cometer un genocidio, y en lo de que los regímenes sólo pueden perpetrarlo cuando la población, en su inmensa mayoría, tiene la misma opinión sobre su prioridad, justicia y necesidad. Viviríamos en un mundo más seguro si él tuviera razón, pero yo no soy tan optimista. Me temo que vivimos en un mundo en el cual la guerra y el racismo son omnipresentes, en el cual los poderes de movilización y legitimación gubernamentales son poderosos y crecientes, en el cual el sentido de responsabilidad personal se ve cada vez más atenuado a causa de la especialización y la burocratización, y en el cual el grupo de iguales ejerce una tremenda presión sobre el comportamiento y establece normas morales. Me temo que, en un mundo así, los gobiernos modernos que deseen cometer un asesinato en masa rara vez fallarán en su intento por no ser capaces de hacer que unos «hombres corrientes» se conviertan en sus «verdugos voluntarios».
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<<
  


  
    [25] ZStL, II 204 AR-Z 1251-65 (Landgericht Regensburg, juicio Ks 6/70), pp. 9-35; y 204 AR-Z 1251/65, 2: 370-377 (informe de la Oficina Criminal del Estado Bávaro, Múnich, 10 de septiembre de 1968). <<

  


  
    [26] ZStL, 204 AR-Z 1251/65, 1: 53-54, 58-60, 94-96 (interrogatorios de Johann L., Franz P. y Karl G.); 3: 591-595 (notas del diario de Balek). <<

  


  
    [27] Para un juicio legal más imperfecto que contiene datos útiles sobre las actividades del Batallón Policial 11, véase JNSV 18, núm. 546a (Landgericht Kassel, juicio 3a Ks 1/61), pp. 786-835. <<

  


  
    [28] IMT 27: 4-8 (1104-PS: del Gebietskommissar Carl en Slutsk al Generalkommissar Kube en Minsk, 30 de octubre de 1941). <<

  


  
    [29] JNSV 18, núm. 546a (Landgericht Kassel, juicio 3a Ks 1/61), pp. 786-787, 835. <<

  


  
    [30] El único documento que he encontrado sobre la participación de la Policía del Orden en la ejecución de judíos rusos en el año 1942 es un informe de una compañía de la Policía del Orden sobre el papel que desempeñaron dos batallones en la aniquilación final de 15.000 judíos en el gueto de Pinsk entre el 29 de octubre y el 1 de noviembre (YVA, 0-53/129/257-58, USSR 199A). La investigación judicial alemana que se originó a raíz de este documento puso de manifiesto unas pautas de ejecuciones más amplias. El Batallón Policial 306, junto con una compañía del Batallón 310 y otra del 320 y un escuadrón de policía montada, participó en Pinsk. Durante el mes de septiembre de 1942, unidades de los batallones policiales 69 y 306, así como el escuadrón de la policía montada participaron también en la eliminación de los guetos en Lachwa (200-500), Luninets (1.000-1.500), Stolin (5.000), Janow (2.000) y Drohotschin (1.500). Véase Staatsanwaltschaft Frankfurt, 4 Js 90/62, acusación de Kuhr, Petsch, y otros, pp. 66-107. <<

  


  
    [31] NO-2861 (Informe de Daluege sobre las actividades de la Policía del Orden en 1942). <<

  


  
    [32] NO-600 (de Grawitz a Himmler, 4 de marzo de 1942). <<

  


  Notas al Capítulo 4


  
    [1] Para el análisis más reciente sobre las deportaciones desde Alemania, véase Henry Friedlander, «The Deportations of the German Jews: Post-War Trials of Nazi Criminals», Leo Baeck Institute Yearbook 1984, pp. 201-226. <<

  


  
    [2] IMT 22:534-536 (3921-PS De Daluege a los inspectores de la Policía del Orden, 27 de octubre de 1941); YVA, 0-51/63/4, p. 6 (De Butenop, KdSchupo Wien, 24 de octubre de 1941, a las unidades locales de la Policía del Orden; memorándum de Bomhard sobre la evacuación de los judíos, 4 de octubre de 1941). <<

  


  
    [3] Esta cifra no incluye los transportes más pequeños de menos de 100 judíos a la vez, de los cuales hubo muchos. Todavía no se ha recopilado una lista completa de los trenes de deportación del Reich. <<

  


  
    [4] YVA, TR-10/835 (Staatsanwaltschaft Düsseldorf, 8 Js 430/67, acusación de Ganzenmüller), pp. 177-178. Sobre la adquisición por parte de la Policía del Orden de Viena de los transportes de Bulgaria a Treblinka, véase YVA, 0-51/63/109 (nota de Butenop, KdSchupo, 26 de marzo de 1943. Este archivo contiene la correspondencia de la Policía del Orden en Viena sobre la escolta de los transportes de judíos a distintos lugares de Polonia, Minsk (Maly-Trostinez) y Therensienstadt desde la primavera de 1942 al verano de 1943. <<

  


  
    [5] Gertrude Schneider, Journey into Terror: Story of the Riga Ghetto (NuevaYork, 1979), pp. 195-211; Krausnick y Wilhelm, ob. cit., pp. 591-595. <<

  


  
    [6] YVA, 0-51/63/42-43 (informe de Fischmann, 20 de junio de 1942). <<

  


  
    [7] Este documento ha sido publicado en alemán en Adalbert Rückerl, NS-Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse (Múnich, 1977), pp. 56-60. Una copia del informe, de los archivos soviéticos, se encuentra en ZStL, USSR Ord. núm. 116, Bild 508-510. <<

  


  Notas al Capítulo 5


  
    [1] ZStL, 3 AR-Z 52/61, en HW, pp. 1-6; Kurt A., HW, p. 11; Ernst Hr., HW, p. 2.712. <<

  


  
    [2] BA, R 20/51/3-7 (informe sobre las actividades del Batallón de Reserva Policial 101, 5 de mayo de 1940-7 de abril de 1941). <<

  


  
    [3] Bruno P., HW, pp. 1.912-1.913. <<

  


  
    [4] Alfred H., HW, pp. 43-44; Georg L., HW, p. 1.425; Heinrich S., HW, p. 1.561; Walter Z., HW, p. 2.683; Ernst Hr., HW, p. 2.712; Ernst R., G, p. 607. <<

  


  
    [5] Paul H., HW, p. 1.647. <<

  


  
    [6] BA, R 20/51/3-7 (informe de actividades del batallón). <<

  


  
    [7] Bruno G., HW, p. 2.017. <<

  


  
    [8] YVA, TR-10/462 (Landgericht Dortmund, juicio 10 Ks 1/53), pp. 3-4. <<

  


  
    [9] Bruno P., HW, pp. 1.913-1.914. <<

  


  
    [10] Hans K., HW, p. 2.246; Ernst Hr., HW, p. 2.713. <<

  


  
    [11] Anton B., HW, p. 2.684; Wolfgang Hoffmann, HW, p. 4.319. <<

  


  
    [12] YVA, 0-53/141/4378-86 (informe Jäger de EK 3, Kovno, 1 de diciembre de 1941); Schneider, pp. 23-30. <<

  


  
    [13] Véase YVA, BD 23/4 (International Tracing Service Lists), y Dokumenty i Materialy Do Dziejów Okupacji W Polsce, vol. 3, Ghetto Lódzkie (Varsovia, 1946): pp. 203-205 (Erfahrungsbericht, 13 de noviembre de 1941), para los transportes de Lódz; JSNV 19, núm. 552 (Landgericht Koblenz, juicio 9 Ks 2/61), p. 190, para los transportes de Minsk; y Schneider, p. 155, para el transporte de Riga. <<

  


  
    [14] Heinrich Ht., HW, p. 1.173; Wilhelm J., HW, p. 1.320; Hans K., HW, p. 2.246; Franz K., HW, p. 2.475; Anton B., HW, p. 2.689. <<

  


  
    [15] Otto G., HW, p. 955. <<

  


  
    [16] Para Lódz, Arthur K., HW, p. 1.180; para Minsk, Bruno P., HW, pp. 1.930-1.932; para Riga, Hans K., HW, p. 2.246, y Max F., HW, p. 1.529. <<

  


  
    [17] Hans K., HW, p. 2.246. <<

  


  
    [18] Bruno P., HW, pp. 1.930-1.931. <<

  


  
    [19] Informe Salitter, 26 de diciembre de 1941, citado en Krausnick y Wilhelm, ob. cit., p. 594. <<

  


  
    [20] Staatsanwaltschaft Hamburg, 141 Js 1957/62 (acusación de Hoffmann y Wohlauf), p. 206 (en lo sucesivo, acusación Hoffmann/Wohlauf). <<

  


  
    [21] Ernst G., HW, p. 1.835. <<

  


  
    [22] BDC, carnet del Partido de Wilhelm Trapp. Julius Wohlauf, HW, pp. 2.882, 4.326; Wolfgang Hoffmann, HW, pp. 2.930, 4.318-4.319, 4.322. <<

  


  
    [23] Acusación Hoffmann/Wohlauf, pp. 47-49. <<

  


  
    [24] Acusación Hoffmann/Wohlauf, pp. 49-51. <<

  


  
    [25] Staatsanwaltschaft Hamburg, 141 Js 1457/62, Sonderband: DC-Unterlagen. <<

  


  
    [26] Este análisis estadístico del Batallón de Reserva Policial 101 está basado en la información de 210 interrogatorios realizados por el fiscal de Hamburgo durante la década de los sesenta. Los interrogatorios proporcionaron una base de muestra de 174 agentes ordinarios que no incluía a los oficiales, a los funcionarios administrativos ni a los suboficiales. Mientras que todos los interrogatorios incorporaban datos acerca de la edad, no en todos se hacía constar la información laboral. Algunos sólo dijeron cuál era su empleo de después de la guerra y muchos, dada la edad del grupo, constaban simplemente como pensionistas. Por lo tanto, la muestra sobre la situación laboral está compuesta por 155 hombres. <<

  


  
    [27] Estas estadísticas de los miembros del Partido se basan en los carnets de afiliación al Partido que se conservan en el BDC. <<

  


  Notas al Capítulo 6


  
    [1] Los gaseados experimentales con Zyklon-B empezaron en el campo principal de Auschwitz (Stammlager o Auschwitz I) en septiembre y octubre de 1941. La utilización sistemática de la nueva cámara de gas (una alquería reformada) en la cercana Birkenau (Auschwitz II) se inició el 15 de febrero de 1942. Danuta Czech, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 1939-1945 (Reinbeck en Hamburgo, 1989), pp. 116, 174-175. <<

  


  
    [2] Había un total de 3.000 soldados en el Sonderdienst para todo el Gobierno General. Del hecho de que sólo el 25 por ciento de ellos hablara alemán se puede deducir que muchos eran colaboradores polacos que afirmaban de forma engañosa pertenecer a la etnia germánica. Diensttagebuch, p. 574. <<

  


  
    [3] Para las fechas y la cantidad de judíos asesinados en el distrito de Lublin, me he basado en Yitzhak Arad, Belzec, Sobibor, Treblinka: The Operation Reinhard Death Camps (Bloomington, Indiana, 1987), pp. 383-387, 390-391 ; Tatiana Brustin-Berenstein, «Martyrologia, Opór I Zaglada Ludnósci Zydowskiej W Distrykcie Lubelskim», BZIH 21 (1957), pp. 56-83; y varios casos de los tribunales alemanes. <<

  


  
    [4] Diensttagebuch, p. 511 (Polizeisitzung, 16 de junio de 1942). <<

  


  
    [5] Acusación Hoffmann/Wohlauf, pp. 205-206. <<

  


  
    [6] Johannes, R., HW p. 1.807. <<

  


  
    [7] Para los emplazamientos de las diversas unidades del Batallón de Reserva Policial 101 a lo largo de 1942, véase la Acusación Hoffmann/Wohlauf, pp. 208-212. <<

  


  
    [8] Alfred S., HW, pp. 294-295; Albert D., HW, p. 471; Arthur S., HW, p. 1.161; Friedrich B., HW, pp. 1.581-1.582; Martin D., HW,pp. 1.598-1.599; Wilhelm K., HW, p. 1.770; Herbert R., HW, p. 2.109; Heinrich E., HW, p. 2.169; Walter Z., HW, p. 2.622; Bruno G. HW, p. 3.300; Ernst N., HW, p. 1.648; August W., HW, p. 2.039. <<

  


  Notas al Capítulo 7


  
    [1] Como ni Trapp, ni su segundo comandante Hagen ni el teniente Gnade estaban vivos para ser interrogados en los años sesenta, el único testigo directo de esa reunión fue el capitán Wohlauf. Sus versiones fueron tan numerosas e interesadas y los aspectos cruciales del resto de su declaración tan abrumadoramente contradictorios con los aportados por otros testigos que, sencillamente, no se puede confiar en él. <<

  


  
    [2] Heinz B., HW, pp. 819-820, 2.437, 3.355, 4.414. <<

  


  
    [3] Julius Wohlauf, HW, pp. 4.329-4.330. <<

  


  
    [4] Friedrich Bm„ HW, p. 2.091. <<

  


  
    [5] Hans S., G, p. 328. <<

  


  
    [6] Bruno D., HW, p. 1.874. <<

  


  
    [7] Alfred B., HW, p. 440. <<

  


  
    [8] Rudolf B., HW, p. 3.692. <<

  


  
    [9] Otto-Julius S., pp. 1.953-1.954, 4.576-4.579; August W., HW, pp. 2.041-2.042, 3.298, 4.589. S. y W fueron los únicos dos testigos que recordaron la oferta de Trapp de esa manera precisa. En lugar de eso, varios más en un primer momento recordaron una petición de voluntarios para el pelotón de ejecución (Alfred B., HW, pp. 439-440; Franz G., HW, pp. 1.189-1.190; Bruno G., HW, p. 2.020). Hubo otros que, cuando les preguntaron por el incidente, o admitieron la posibilidad de que Trapp hubiera hecho la oferta (Anton B. HWW, p. 2.693; Heinz B. HW, pp. 3.356-3.357, 4.415), o al menos ni confirmaron ni negaron que hubiera tenido lugar. La condición de Trapp sobre los soldados «de más edad» aparece en la declaración de S. (HW, pp. 1.953, 4.578).W, que fue el que más explícitamente confirmó la declaración de S. en otros aspectos, no mencionó este requisito y afirmó que hubo soldados jóvenes que también salieron del grupo. Sin embargo, sí que parecía haber entendido que Trapp hacía la oferta a los reservistas de más edad. Cuando se le preguntó por qué no había salido él también, indicó que era un voluntario relativamente joven, un policía activo, es decir, no un reservista reclutado (HW, pp. 2.041-2.042,4.592). La gran precisión y los vívidos detalles de las declaraciones de S. y W., y el comportamiento posterior de los oficiales y suboficiales del batallón conforme a la oferta de Trapp (por ejemplo, aquéllos que lo pidieron con retraso fueron relevados del servicio en el pelotón de ejecución, algo que los oficiales y suboficiales nunca hubieran hecho de manera tan sistemática sin el consentimiento del oficial al mando), me han persuadido de que es mucho más probable su versión que cualquier otra. <<

  


  
    [10] Podría muy bien ser que las secciones primera y segunda de la tercera compañía ya hubieran sido apostadas en un cordón que rodeara el pueblo antes de las palabras de Trapp. Ninguno de los soldados de esas dos secciones recuerda esas palabras y un testigo (Bruno G., HW p. 2.020) declaró que esas dos secciones no estaban presentes. <<

  


  
    [11] Heinrich S., HW, p. 1.563; Martin D., HW, p. 1.596; Paul H., HW, p. 1.648; Ernst N., HW, p. 1.685; Wilhelm K., HW, pp. 1.767, 2.300; Bruno G., HW, p. 2.019; August W, HW, p. 2.039; Wilhelm Gb., HW, p. 2.147; Heinrich B., HW, p. 2.596; Walter Z., HW, p. 2.618; Anton B., HW, p. 2.656; Ernst Hr., HW, p. 2.716, Joseph P., HW, p. 2.742; Kurt D., HW, p. 2.888; Otto I., HW, p. 3.521;Wolfgang H., HW, p. 3.565; August Z., G, p. 275; Eduard S., G, p. 639; Hellmut S., G, p. 646; Karl S., G, p. 657. <<

  


  
    [12] Georg G., HW, p. 2.182. <<

  


  
    [13] Hellmut S., G, p. 647. <<

  


  
    [14] Friedrich E., HW, p. 1.356. <<

  


  
    [15] Bruno R., HW, p. 1.852. <<

  


  
    [16] Harry L., G, p. 223. <<

  


  
    [17] Ernst G., G, p. 383. <<

  


  
    [18] Hans Kl., G, p. 363. <<

  


  
    [19] Oskar P., HW, p. 1.743. <<

  


  
    [20] Erwin G., HW, p. 2.503. <<

  


  
    [21] Georg K., HW, p. 2.633; Karl S., G, p. 657. <<

  


  
    [22] Wilhelm K., HW, p. 1.769; Friedrich Bm. HW, p. 2.091; Ernst Hn., G, p. 506. Para otras versiones sobre los registros, véase Max D., HW, pp. 1.345-1.346; Alfred L., HW, p. 1.351; FriederickV., HW, p. 1.539; Friedrich B., HW, p. 1.579; Bruno D., HW, p. 1.875; Hermann W., HW, pp. 1.947-1.948; Otto-Julius S., HW, p. 1.954; Bruno G., HW, p. 2.019; August W., HW, p. 2.040; Bruno R., HW, p. 2.084; Hans Kl., HW, p. 2.270; Walter Z., HW, p. 2.168-2.169; Anton B. HW, p. 2.687; Ernst Hr., HW, p. 2.716; Joseph P., HW, p. 2.742; August Z., G, p. 275; Karl Z., G, p. 318; Eduard S., G, p. 640. <<

  


  
    [23] Friedrich B., HW, p. 1.579; Bruno G., HW, p. 2.019; August W., HW, p. 2.041. <<

  


  
    [24] Ernst Hr., HW, pp. 2.716-2.717. <<

  


  
    [25] Walter Z., HW, p. 2.618. Para la declaración que lo confirma, véase Anton B., HW, p. 2.688; Joseph P., HW, p. 2.742. <<

  


  
    [26] Hermann W., HW, p. 1.948. <<

  


  
    [27] Ernst Hn., G, p. 507. Dos testigos (Eduard S., G, p. 642; Hellmut S., G, p. 647) se acordaban del sargento primero pero no del médico. <<

  


  
    [28] August W, HW, p. 2.042. <<

  


  
    [29] Martin D., HW, p. 1.597. <<

  


  
    [30] Anton B„ HW, pp. 2.658-2.659. <<

  


  
    [31] Heinz B., HW, pp. 821-822. Ni uno solo de los policías interrogados en Hamburgo había formado parte de la escolta, así que la declaración de Buchmann es la única versión sobre el destino de los «judíos de trabajo». Sobre los luxemburgueses que formaban la escolta, véase Heinrich E., HW, p. 2.167. Para otras versiones sobre la elección de los trabajadores y su marcha fuera de Józefów con Buchmann, véase Wilhelm K., HW, p. 1.768; Hermann W., HW, p. 1.948; Friedrich Bm., HW, pp. 2.092-2.093; Ernst Hn., G, p. 507. <<

  


  
    [32] Para la declaración de los tiradores de la primera compañía, véase sobre todo Friedrich B., HW,pp. 1.580-1581; Friedrich Bm., HW, pp. 2.091-2.093; Ernst Hn., G, pp. 507-508; Heinrich R., G, p. 623; Hellmut S., G, pp. 646-647; Karl S., G, pp. 658-659. <<

  


  
    [33] Paul H., HW, pp. 1.648-1.649. <<

  


  
    [34] Heinrich H., G, p. 453. <<

  


  
    [35] Wilhelm I., HW, p. 2.237. <<

  


  
    [36] Friedrich Bm., HW, p. 2.092. <<

  


  
    [37] Hellmut S., G, p. 647. <<

  


  
    [38] Heinrich Bl, HW, p. 462. <<

  


  
    [39] Hermann W., HW, p. 1.948. <<

  


  
    [40] Alfred L., HW, p. 1.351. <<

  


  
    [41] Bruno R., HW, p. 1.852. <<

  


  
    [42] Erwin N., HW, p. 1.686. <<

  


  
    [43] Bruno D., HW, p. 1.870; Anton B., HW, p. 4.347; Wilhelm Gb., HW, p. 4.363; Paul M., G, p. 202. <<

  


  
    [44] Ernst Hr., HW, p. 2.717. <<

  


  
    [45] Erwin G., HW, pp. 1.640, 2.505. <<

  


  
    [46] Friedrich Bm., HW, p. 2.092. <<

  


  
    [47] Wilhelm G., HW, p. 2.149. <<

  


  
    [48] Ernst Hr„ HW.p. 2.718. <<

  


  
    [49] Wilhelm Gb., HW, p. 2.538. <<

  


  
    [50] Ernst Hr., HW,p. 2.719. <<

  


  
    [51] Ernst Hr., HW, p. 2.720. <<

  


  
    [52] Wilhelm Gb., HW, pp. 2.539,2.149. <<

  


  
    [53] Erwin G., HW, pp. 1.639-1.640, 2.504; Alfred B., HW. p. 2.518. <<

  


  
    [54] Anton B., HW, p. 4.348.Véase también Max D., HW,p. 2.536. <<

  


  
    [55] Walter Z., HW, pp. 2.619-2.620; Erwin G., HW, p. 4.345. <<

  


  
    [56] Heinrich S., HW,pp. 1.567,4.364; Georg K., HW, p. 2.634. <<

  


  
    [57] Joseph P., HW, pp. 2.743-2.745. <<

  


  
    [58] Paul M., G, pp. 206-207. <<

  


  
    [59] Gustav M., G, p. 168. <<

  


  
    [60] Hans D., HW, pp. 1.336, 3.542. <<

  


  
    [61] Walter N., HW, p. 3.926, G, p. 230. <<

  


  
    [62] August Z., G, p. 277. <<

  


  
    [63] Georg K., HW, p. 2.634. <<

  


  
    [64] Otto-Julius S., HW, p. 4.579; Friederick V., HW., p. 1.540. <<

  


  
    [65] Rudolf B., HW, pp. 2.434, 2.951, 4.357. <<

  


  
    [66] Franz K., HW, pp. 2.483-2.486. <<

  


  
    [67] Además de los casos anteriores, otro policía que pidió ser relevado cuando acabó con los nervios destrozados tras unas cuantas rondas fue Bruno D., HW, pp. 1.876, 2.535, 4.361. <<

  


  
    [68] Erwin G., HW, p. 2.505; confirmado por Rudolf K., HW, pp. 2.646-2.647. <<

  


  
    [69] Anton B., HW, pp. 2.691-2.693, 4.348. <<

  


  
    [70] Willy R., HW, p. 2.085. <<

  


  
    [71] Alfred B., HW, p. 440; Walter Z., HW, p. 2.621; Georg K., HW, p. 2.635; August Z., G, p. 278. <<

  


  
    [72] Friedrich B., HW, p. 1.581. <<

  


  
    [73] Julius Wohlauf, HW, p. 758. <<

  


  
    [74] Heinrich B., HW p. 2.984. <<

  


  
    [75] Alfred B., HW P-441. <<

  


  
    [76] August W, HW, p. 2.042. <<

  


  
    [77] Otto-Julius S., HW, p. 1.955. <<

  


  
    [78] Testigo tras testigo usaron los términos erschüttert, deprimiert, verbittert, niedergeschlagen, bedrückt, verstört, empört y belastet para describir los sentimientos de los soldados esa noche. <<

  


  
    [79] Friedrich Bm., HW, p. 2.093; Hellmut S., G, p. 647. <<

  


  
    [80] Heinrich Br., HW, p. 3.050. <<

  


  
    [81] Wilhelm J., HW, p. 1.322. <<

  


  
    [82] Willy S., HW, p. 2.053. Véase también Wolfgang Hoffmann, HW, pp. 774-775; Johannes R., HW, p. 1.809; Bruno R., HW, p. 2.086. <<

  


  
    [83] Karl M., HW, pp. 2.546, 2.657. <<

  


  
    [84] Friedrich Bm., HW, pp. 2.093-2.094. Véase también Karl G., HW, p. 2.194. <<

  


  Notas al Capítulo 8


  
    [1] Heinz B., HW, p. 4.413; Kurt D., HW, p. 4.339. <<

  


  
    [2] En su análisis sobre los salvadores polacos, Nechama Tec observa también que la decisión inicial de ayudar a los judíos fue impulsiva e instintiva, no el resultado de una reflexión y meditación prolongadas. When Light Pierced the Darkness: Christian Rescue of Jews in Nazi-Occupied Poland (NuevaYork, 1986), p. 188. <<

  


  
    [3] Anton B., HW, p. 2.693. <<

  


  
    [4] Bruno D., HW, pp. 2.535, 2.992. <<

  


  
    [5] August W., HW, p. 4.592. <<

  


  
    [6] Erwin G., HW, pp. 1.640, 2.505, 4.344. <<

  


  
    [7] Friedrich M., HW, p. 1.708. <<

  


  
    [8] IMT 29: 151 (1919-PS). <<

  


  
    [9] Karl G., HW, p. 2.194. <<

  


  
    [10] Hans Pz., HW, p. 3.938. <<

  


  
    [11] Hero B., HW, p. 890. <<

  


  
    [12] Arthur S., HW,p. 890. <<

  


  
    [13] Hermann W., HW, p. 1.947. <<

  


  
    [14] Gustav M., G, pp. 169-170.< <<

  


  
    [15] Heinz B., HW, pp. 2.439-2.340. <<

  


  
    [16] Heinrich Br., HW, p. 3.050. <<

  


  
    [17] Heinrich R., G, p. 624; August W., HW, p. 3.303. <<

  


  
    [18] Heinz B., HW, pp. 647, 822, 2.438, 3.940-3.941. <<

  


  Notas al Capítulo 9


  
    [1] YVA, 0-53/121/27-31 (orden de Kintrupp, KdO de Lublin, 9 de julio de 1942). <<

  


  
    [2] Brustin-Berenstein, tabla 2. <<

  


  
    [3] Kurt D., HW, pp. 1.230, 4.368; Anton B., HW, p. 4.371. <<
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TABLA 2

Ntimero aproximado de judios deportados a Treblinka por el
Batallon de Reserva Policial 101

Poblacién Mes-Aiio Judios deportados
Parczew 8-1942 5.000
Miedzyrzec 8-1942 10.000
Radzyn 10-1942 2.000
Lukow 10-1942 7.000
Biala 4.800
Biala-Podlaska 6.000
Komar6wka 600
Wohyn 800
Czemierniki 1.000
Radzyn 2.000
Lukow 11-1942 3.000
Miedzyrzec 5-1943 3.000
TOTAL 45.200
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TABLA 1

Ntimero minimo y aproximado de judios ejecutados por el
Batallon de Reserva Policial 101

Poblacién Mes-Afio Judios ejecutados
Jozefow 7-1942 1.500
Lomazy 8-1942 1.700
Miedzyrzec 8-1942 960
Serokomla 9-1942 200
Kock 9-1942 200
Parczew 10-1942 100
Konskowola 10-1942 1.100
Miedzyrzec 10-1942 150
Lukow 11-1942 290
Distrito de Lublin

(varias redadas) 7-1942 300
Distrito de Lublin

(cacerias de judios) 10-1942 1.000
Majdanek 11-1943 16.500

Poniatowa 11-1943 14.000





